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			Urodziłem się osiem lat po wojnie, która jak miecz przecięła rzeczywistość. Jeszcze ludzie pamiętali, jak nad Pełczyskami przed wojną latał samolot pułkownika Hellera, który odwiedzał żonę we dworze. Lądowisko znajdowało się na łąkach nad Nidą.

			Stare łączyło się z Nowym: maszerowano na Pierwszego Maja, jak kiedyś na jedenastego listopada, zamiast COP-u i Gdyni była Nowa Huta i Odbudowa Warszawy. A zamiast Śmigłego-Rydza, wisiał w szkole na ścianie – marszałek Rokossowski.

			Ruiny synagog w Pińczowie, Działoszycach i innych miasteczkach przypominały, co tu się działo naprawdę. Byli partyzanci ukrywali przynależność do Armii Krajowej w imię wiecznej przyjaźni ze Związkiem Radzieckim.

			Jeszcze żyli chłopi, którzy z komendantem Józefem Piłsudskim, śpiewali „Pierwszą brygadę”. Tylko kościół stał samotny, na uboczu, miał swoje chorągwie. Wojna została w lasach, pełnych grobów, w wąwozach, gdzie ziemia nasiąknięta była krwią.

			Całe dzieciństwo spędziłem na Ponidziu. Najpierw rodzice mieszkali w Baranowie, skąd mamę przewieziono do pobliskiego miasteczka Skalbmierza. Tam przyszedłem na świat w porodówce i zostałem ochrzczony w kościele.  Lata przedszkolne spędziłem w Złotej Pińczowskiej, a do podstawówki chodziłem w Pełczyskach, gdzie mama była nauczycielką, a ojciec kierownikiem szkoły.

			Ojciec pochodził z wielodzietnej rodziny z Węchadłowa pod Pińczowem. Wszyscy jego bracia byli w partyzantce. Dziadek najmłodszego postanowił oddać do klasztoru w Czernej, żeby któryś z jego synów przeżył okupację.

			Jako miejsce starości ojciec upatrzył sobie Kielce. Miasto wojewódzkie, gdzie już mieszkała jego siostra. Kupił tam pół domu z komórką na węgiel, bo nadal mieliśmy piece kaflowe, w dodatku bardziej dymiące niż te wiejskie. Choć porządni go wyremontował to i tak w mieszkaniu panowała wilgoć, bo niedaleko, w dolince płynął strumień. 

			Na razie jednak mieszkaliśmy jeszcze w Pełczyskach i szykowaliśmy się do wyjazdu. Zapakowaliśmy wszystko do tekturowych pudeł, które przytargaliśmy ze sklepu gieesu. Ojciec kurom obcinał głowy na pniaku stojącym na podwórzu i wspólnie z mamą marynował mięso w słoikach. Pies Karuś miał zostać wydany państwu Kalafarskim, znajomym rodziców, mieszkającym w sąsiedniej wiosce, w Złotej. Był bardzo bojowy, szczekał na wszystkich i ojciec oświadczył, że pies nie nadaje się do miasta, bo będzie atakował naszych sąsiadów i ich domowe zwierzaki. Kotką za bardzo się nie przejmował. Mama zapłaciła nowemu kierownikowi, który przychodził po nas, żeby ją karmił, ale o jej dalszych losach nic nie wiem.

			Na egzamin wstępny do Liceum Żeromskiego pojechaliśmy z ojcem pekaesem. Znaną mi dobrze trasą z Niegosławic do Pińczowa, a później do Kielc. Mama została w domu, aby opiekować się psem Karusiem, kotką i stadem kur karmazynów. Przed egzaminem nocowaliśmy u cioci Zosi. Mieszkała w starej dwupiętrowej kamienicy z cegły, niedaleko wiaduktu, naprzeciw kościoła św. Krzyża. Był to budynek bardzo stary, chyba sprzed pierwszej wojny światowej, gdzie nocą siusiu trzeba było robić do wiadra za kotarą, a z kupką biegło się do komórki w długim podwórzu.

			Ciotka pracowała jako księgowa, wstawała o piątej rano. Całą noc dudnił wielki radziecki budzik na przedwojennej szafie, nie dając mi spać. Wychowywała dwie córki. Jej mąż był alkoholikiem. Leczył się w szpitalu psychiatrycznym w Morawicy. Ciotka wzięła z nim rozwód. Bała się go i awantur jakie urządzał. Przyjeżdżał do niej dziadek Jan z Węchadłowa i nocował, aby bronić córkę przed agresywnym mężem-alkoholikiem. Zdarzało się, że włamywał się przez okno, bo ciocia zmieniła zamek w drzwiach (mieszkali na parterze) i wynosił z domu co wartościowsze przedmioty, aby zamienić je na wódkę.

			Jak na miasto wojewódzkie, były to bardzo prymitywne warunki. Ale mieszkanie sterylnie czyste, podłogi wypastowane i wypolerowane, dywany rozłożone, wypełnione solidnymi przedwojennymi meblami, potężna szafa biedermeier, porcelanowe białe figurki na półkach, okrągły rozkładany stół z haftowaną serwetą, wszędzie pełno rozrosłych kwiatów w doniczkach, stojących na okiennych parapetach i drewnianych kwietnikach o wygiętych nóżkach.

			W kościele św. Krzyża, kilka lat wcześniej, poszedłem do pierwszej komunii, kiedy na wsi mama pokłóciła się z pełczyskim proboszczem. Ksiądz ustawił mnie w parze z jakimś niedorozwiniętym, drugorocznym, przerośniętym chłopakiem, który pluł i kopał, a mama chciała, żebym stał z kimś innym. Jednak ksiądz nie wyraził na to zgody. 

			Wobec tego rodzice zdecydowali, że komunię będę brał w Kielcach. Na porannej mszy przystępowałem po raz pierwszy do komunii świętej. Sam, z ojcem, razem z ludźmi, którzy spieszyli się do pracy.

			W wakacje tego samego roku, poszedłem do szpitala na operację i zupełnie zapomniałem o żalu, jaki miałem do dorosłych, że nie poszedłem do pierwszej komunii razem z moimi koleżankami i kolegami z klasy. Ojciec, zawiózł mnie do szpitala, aby usunięto mi migdałki, nadżarte przez bakterie, postrzępione jak sito, przez niezliczoną ilość ropnych angin. 

			W czasie zabiegu doktor, jak wyjęty z horroru, stary, ślepy dziadek, w grubych szkłach okularów, zza których nie widać było jego oczu, najpierw specjalną, zakrzywioną igłą znieczulił mi jeden migdałek, co było zresztą bardzo bolesne i omal nie spowodowało mojego uduszenia. Następnie wbił igłę w drugi, nie bacząc na mój płacz i krzyki, co chyba sprawiało mu przyjemność.

			Niestety, okazało się, że starszy pan w białym fartuchu poplamionym krwią, miał sklerozę i po wykonaniu znieczulenia zaczął olbrzymimi nożycami, wycinać najpierw drugi z kolei migdałek, dopiero co nakłuty, u którego jeszcze znieczulenie nie zaczęło działać. Bolało jak cholera. Po dokonaniu mokrej roboty, którą widziałem na własne oczy, bo nie byłem uśpiony, wrzuciwszy zakrwawiony ochłap mojego narządu do przygotowanego wiaderka, wziął się, sapiąc z wysiłku, za mozolne wycinanie pierwszego migdałka, gdzie znieczulenie już w międzyczasie przestało działać. Zabieg był bolesny, bo przecież, biorąc pod uwagę błąd lekarza, ta operacja prowadzona była na żywca, mimo wcześniejszego daremnego kłucia w celu znieczulenia, które jednak nie nastąpiło. Być może dawka była zbyt mała, a może lekarstwo było do niczego, jak to często się w PRL-u zdarzało.

			Egzamin wstępny do liceum przebiegał nad wyraz pozytywnie. Pracę z polskiego pisałem o powieści Igora Newerlego „Pamiątka z Celulozy”. Na egzaminie ustnym, wybitny polonista, a po wielu latach, późniejszy mój dobry znajomy, Stanisław Mijas, prowadził ze mną właściwie nie egzamin a pogawędkę.

			Z matematyki też miałem szczęście, rozwiązałem dwa zadania na pewno dobrze, a przy trzecim trochę się zaplątałem, ale i tak wynik był pozytywny. W pewnym momencie, kiedy staliśmy we trójkę przy tablicy, dwie dziewczynki i ja, drżący i przestraszeni, wparował dyrektor, Zygmunt Pawełczyk. Zaraz po wojnie przebywał na Ponidziu, uczył mojego ojca w liceum dla nauczycieli w Działoszycach. Fukał charakterystycznie nosem, jakby miał katar, i pytał zaniepokojony, jak mi idzie egzamin. Powiedziałem, że dobrze, a profesor Koniusz potwierdził. Dyrektor wyraźnie się  uspokoił i zaaferowany, jakby nieobecny, wybiegł z sali.

			Wróciliśmy do domu pekaesem i zapomniałem o całym wydarzeniu. Cały zanurzyłem się w przyrodę. To były moje ostatnie wakacje na wsi. Żal mi było naszego mieszkania i sadu. Wszystkich koleżanek i kolegów ze szkoły.

			Po około dwóch tygodniach wyniki egzaminów wywieszono w holu szkoły. Ojciec specjalnie pojechał do Kielc, żeby zobaczyć ogłoszenie. Okazało się, że zdałem. Moi wiejscy koledzy w większości pozostawali w Pelczyskach, ale kilku zdało do zawodówek w Pińczowie i na Śląsku, w Sosnowcu i Katowicach.

			Ostatnie wakacje, to był czas pożegnań, ulubionych ludzi i miejsc. Jak w kalejdoskopie migotały mi przed oczami zdarzenia, które zapamiętałem do końca życia.
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			Stara szkoła w Pełczyskach

		

		
			Kotka zwana Kiciulką
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			Mama była ciągle obrażona i miała do ojca niekończące się pretensje o wszystko: że nie pilnuje porządków, że wyjeżdża za często zostawiając, ją samą i ogląda się za koleżankami. A najwięcej obrażała się o jakieś kompletne drobiazgi: nie tam gdzie trzeba położył łyżeczkę czy kubek, zostawił skarpetki na podłodze i tak dalej… Tembr głosu miała ciągle bardzo przykry, pełen pretensji, żalów i goryczy. Nigdy nie uważała się za winną. Zawsze była idealna, a w dodatku pokrzywdzona przez los.

			Wobec innych ludzi, zwłaszcza koleżanek nauczycielek, lubiła zachowywać się optymistycznie i żartobliwie. Trwało to niedługo, jej uśmiechnięta twarz zmieniała się natychmiast w smutną i obrażoną, kiedy tylko odwracała się tyłem do swoich rozmówców i zwracała do mnie czy do ojca. Tak naprawdę nigdy nie była całkowicie odprężona, spokojna czy zadowolona, to wszystko było udawane, na pokaz. Pod przykrywką dobrego humoru, zawsze na dnie kryła się złość, zdenerwowanie, rozdrażnienie. Bywały chwile, kiedy matka zapadała się w sobie, jakby coś przeżywała, rozpamiętywała.

			Na początku wakacji, między rodzicami wybuchła straszna kłótnia. Chodziłem do drugiej czy trzeciej klasy. Nagle padło słowo, które mnie zmroziło: rozwód. Nie chciałem dłużej słuchać rodzinnej awantury i wyszedłem na podwórko, a później do ogródka, gdzie rosły słoneczniki, pomidory, ogórki i kukurydza. Nagle, nie wiadomo skąd, pojawiła się nasza kotka. Wyraźnie zapraszała mnie do zabawy, więc wziąłem jakiś badyl, którym jeździłem po ziemi, a kotka uganiała się za nim. Ale później przypomniałem sobie kłótnię rodziców i zastanawiałem się, z kim zostanę po ich rozwodzie, z ojcem czy z matką? Szlochałem i łzy same leciały mi do oczu. Wtedy kotka podeszła do mnie i zaczęła mruczeć, a potem zlizywała mi łzy z policzków. Bardzo byłem wzruszony jej troską, przestałem płakać i bawiliśmy się w najlepsze. Nie miała swojego imienia, mówiłem do niej Kiculka. Reagowała pozytywnie, przybiegała i zaczynała się łasić koło moich nóg,

			Od tego dnia zaczęła się nasza przyjaźń. Rano, kiedy mama otwierała drzwi do mojego pokoju, kotka wskakiwała do łóżka, układała się za moimi plecami i zasypiała. Pewnego razu obudził mnie straszny krzyk rodziców. Okazało się, że Kiculka, jak ją nazywałem, okociła się w nogach mojego łóżka. Był wielki hałas i harmider, krzyki przerażenia, rodzice ściągali pościel do prania, a kotkę z małymi wynieśli na strych.

			Lubiłem czytać książki, a kotka przesiadywała mi wtedy na kolanach. Czasami bezwiednie pogwizdywałem sobie jakąś melodię, a wtedy Kiculka, podrażniona i zdenerwowana, próbowała odgryzać mi guziki od koszuli. To był z jej strony sygnał, żebym przestał gwizdać.

			Ciągle się z nią bawiłem, zwłaszcza w przerwach od odrabiania lekcji i prawie cały czas miałem na dłoniach ślady jej pazurów. Nawet głupio mi było, że taki stary chłop, w ósmej klasie, a ręce ma podrapane przez kota. Wstydziłem się przed dziewczynami i podczas rozmowy trzymałem ręce za sobą albo w kieszeniach od spodni.

			Kiculka lubiła polować na chrabąszcze. W maju, znad lasu, z pól pod górą Zawinnicą, z czarnej otchłani nocy nadlatywały całe chmary, tych niezdarnych, grubych owadów, buczących w powietrzu jak samoloty. Chwytałem je w powietrzu, a kiedy czułem nieznośne łaskotanie w dłoni, wypuszczałem na wolność. Kotka podskakiwała sprężyście wysoko w górę, żeby łowić owady w locie. Czyniła to śmiesznie, jak człowiek, chwytała chrabąszcze w obie łapki, a niektóre owady, choć ją prosiłem, żeby tego nie robiła – po prostu bezwstydnie chrupała.

			Pewnego razu na podwórku przyniosła mi w prezencie, upolowaną, żywą mysz. Położyła ją pod moimi stopami, a mysz szurnęła do obórki i uciekła. Kotka bardzo była rozczarowana, że nie chciałem jej prezentu.

			Nawet kiedy szliśmy całą rodziną na niedzielny spacer na górę Zawinnicę, wiernie nam towarzyszyła. Musiała nas czujnie obserwować z ukrycia, bo pojawiała się nagle i szła obok nas z jakąś pewnością siebie, jakby była członkiem rodziny. Maszerowała dumna, z podniesionym ogonem. W wysokich trawach skakała za pasikonikami i próbowała łapać ptaszki, które z nagłym furkotem wzlatywały w niebo. Kiedy zaś wieczorem, chodziliśmy z ojcem na szkolne pole, żeby skosić trochę lucerny dla królików, już na nas czekała przed domem i szła z nami te parę kilometrów pod górę.

			Chciałem ją zabrać ze sobą do miasta, ale ojciec mówił, że koty przyzwyczajają się do miejsca. Prosiliśmy z mamą nowego kierownika szkoły, aby dawał kotce jeść, Rodzice przeznaczyli na ten cel nawet pewną kwotę pieniędzy. Chyba dobrze się stało, bo w nowym mieszkaniu w Kielcach mieszkaliśmy tylko rok, a później znów przeprowadzaliśmy się do dziesięciopiętrowego bloku. Czy Kiculka wytrzymałaby te przeprowadzki? Żyła na swobodzie, była przyzwyczajona, że chodzi, gdzie chce. Spacerowała po sadzie, wdrapywała się na drzewa. W bloku byłaby uwięziona w mieszkaniu.

			Czasami nocą przeżywam swoje życie, jakby to działo się wczoraj. I płaczę nad moją Kiculką, którą zostawiliśmy na pastwę losu, z obcymi ludźmi. Czy miała do mnie żal? Czy dała sobie radę?
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			Bohaterski żołnierzyk

		

		
			 

			Boguś Zmarzły był ode mnie parę lat starszy. Jego dom stał niedaleko szkoły, gdzie mieszkałem z rodzicami, po drugiej stronie drogi, błyszczącej biało w słońcu, bo wzgórze zbudowane było z wapiennych margli. Wiele godzin spędzaliśmy razem, chyba że jego ojciec gonił go do pracy w polu lub w sadzie.

			Boguś wciągnął mnie do zabawy papierowymi żołnierzykami, których wizerunki wycinaliśmy ze starych książek i czasopism. Każdy z nas miał swoją armię, rywalizowaliśmy kto będzie miał liczniejszą i lepiej wyposażoną. Czasem prowadziliśmy wojny w sadzie ojca Bogusia, a skrawki podartego papieru po naszych wojakach wiatr unosił w nieznane

			Wszyscy wtedy paśli krowy, jedni na łąkach, a inni na podworskich nieużytkach na stokach góry Zawinnicy, gdzie aż roiło się od ślimaków winniczków, różnych pasikoników i ptaków: słowików i myszołowów. Przez środek wsi biegła niewielka rzeczka, trafnie nazywana strugą. Żałosne resztki po przedpotopowej, olbrzymiej rzece. Strugę można było po prostu przeskoczyć, ale na wiosnę bardzo wzbierała. Stawała się szalona, rwąca i brunatna. Już z oddali słyszałem, jak niepokojąco huczy. Przenikał mnie lęk. Widziałem ją w szalonym pędzie, aż migało mi przed oczyma. Niosła pełno zerwanych drzewek, gałęzi, martwych zwierzątek, a następnie rozlewała się w dolinie na pobliskich podworskich polach. Przez łąki zmierzała wprost do rzeki Nidy, również wezbranej i szalonej

			Wieś leżała na granicy dwóch światów geograficznych. Na wschodzie ciągnęły się zielone łąki, jak jakiś kwiatowy kobierzec, przetykany kępami krzewów i szeregami rosochatych brzóz. Nad łąkami krążyły wolno, szerokimi zakolami,  bociany polujące na żaby. Przed odlotem zbierały się w wielkiej ilości na swoich sejmikach. Na zachodzie zaś wznosiły się zbocza długiej i szerokiej góry, zbudowanej z wapieni, na którą wiatry przez stulecia naniosły mnóstwo urodzajnego lessu. Kraina z typową roślinnością stepową, porosła miłkami i osetnicami, rozłożystymi dziewięćsiłami.

			Poniżej wiły się głębokie wąwozy, porośnięte głogiem i berberysem, ciągnące się hen na zachód, aż do Dzierążni, gdzie powstańcy styczniowi urządzali zasadzki na Kozaków. Wyrobiska wgryzały się w zbocze płaskowyżu zwieńczonego na swoim wschodnim krańcu białą bryłą kościoła, a na krańcu zachodnim, starym grodziskiem i pozostałościami zamku. Nad całością krążyły bezgłośnie myszołowy, rozciągając swoje szerokie, czarne skrzydła i śpiewały skowronki.

			W ciepłe dni, zwłaszcza po deszczu, ślimaki wypełzały gromadnie na ścieżki.  Niektóre trwały w miłosnym uścisku i trzeba było uważać, żeby nie nadepnąć na kochanków. Kiedy byłem mały bawiłem się z rówieśnikami w wyścigi ślimaków, a najlepszych mistrzów trzymałem w swojej zagrodzie w przydomowym ogródku. Jednak potrafiły wdrapać się na ogrodzenie i uciec. Podobno winniczki rozpleniły się przed wojną w dworskim ogrodzie, gdzie hodowano je jako kulinarne przysmaki, a później rozpełzły się po okolicy..

			W średniowiecznych kamieniołomach żyły także jaszczurki zwinki, wylegujące się w słońcu na kamieniach i mnóstwo zaskrońców, które czasem opuszczały swoje kryjówki na cmentarzu i wychodziły na drogę. Bywały rozjeżdżane przez furmanki i ich pokawałkowane ciała długo jeszcze leżały w kurzu, aż zmywał je najbliższy deszcz.

			Z białego kamienia grodziskiego powstał miejscowy kościół i szpital dla ubogich, który z latami stał się szkołą. Kamień miejscowy „pocił się” podczas deszczowych, jesiennych miesięcy, a znów wystawiony na promienie słoneczne w lecie – kruszył się łatwo i zamieniał w biały proch. Ale w budynkach otynkowanych budulec trzymał się zadziwiająco długo, wiele chałup pamiętało czasy powstania listopadowego. Zapewne, nieistniejący już dziś zamek, był z tego miejscowego materiału wykonany, choć to nic pewnego, bo nie zachowały się żadne zapisy historyczne ani ryciny.

			Szkoła stała na tarasie tego garbu, który od południa opadał nagłym urwiskiem w stronę wsi. Właściwie był to rozległy płaskowyż, charakterystyczny dla Ponidzia garb wapienny, zbudowany ze szkieletów żyjątek, które pływały w morzu, jakie rozlewało się tu w odległych epokach. Można było zresztą znaleźć w wyrobiskach okazy z przepięknie zachowanymi wzorami muszli. Miałem w swoim posiadaniu kolekcję takich skamieniałych szkieletów amonitów i trylobitów. Trzymałem je w nocnej szafce, obok roczników gazety harcerskiej „Świat Młodych”, z komiksem o przygodach Tytusa Romka i A’ Tomka. Często oglądałem minerały przed snem, obracając je w dłoniach i próbując wyobraźnią przenieść się w przedpotopowe ery, zobaczyć jak wtedy wyglądała okolica.

			Las, zwany „księżym gajem”, nie był wielki, dopiero za nim, dalej na północ zaczynał się większy kompleks lasów chroberskich, gdzie biwakowali powstańcy styczniowi, a w czasie ostatniej wojny partyzanci z przeróżnych formacji. Ojciec był zapalonym grzybiarzem. Prawie co drugi dzień biegał rano do lasu, przynosił zebrane prawdziwki, kozaki i maślaki. Natychmiast przygotowywał z nich smaczny obiad, z dodatkiem sosu, który nauczył się przyrządzać wśród zakonników w klasztorze w Czernej, gdzie pracował w czasie wojny jako pomocnik kucharza, chroniąc się przed wywózką na roboty do Niemiec.

			Przed wiekami musiała tutaj szaleć olbrzymia rzeka, podobna do tych syberyjskich, która wyrzeźbiła dolinę, a górę Zawinnicę obcięła, jak ucina się w podłużnym bochenku chleba piętkę, aż utworzył się wysoki, niemal pionowy klif. Na jego szczycie biskup krakowski Pełka postawił zamek. Zajął go Łokietek w czasach walki o tron, a na koniec zburzyli go Szwedzi podczas „potopu”. Olbrzymia kiedyś rzeka zmalała, aż został tylko ślad, mały strumyczek, wspomniana wcześniej struga. A na dnie tej mitycznej rzeki, pomiędzy dwoma wzgórzami, rozłożyła się nasza wieś – Grodziska.

			Znaleziono tu w XIX wieku kilka skarbów, garnków ze starymi monetami, a i do dzisiaj zdarzało się, że chłop orząc pole wyjmował z ziemi pociemniałe od czasu denary niewiadomego pochodzenia. Dzieci próbowały za nie kupić lody albo ciastka podczas odpustu pod kościołem na św. Wojciecha, ale nie znający się na numizmatyce handlarze z Wiślicy przepędzali je kijem i szyderstwem.

			Na wiosnę ojciec Bogusia zaczął budowę nowego domu z cegły, na miejscu starego dworu, który rozebrali chłopi niedługo po wojnie. Nigdy nie dowiedziałem się, bo nie pytałem, a nikt sam z siebie nie opowiadał, dlaczego budynek zburzono. Zostały tylko kupa gruzów kamiennych i olbrzymi kasztan, o którym wspomina pani Zofia Libiszowska-Dobrska w książce „Moje złote lata”, gdzie opisuje swoje wakacje spędzane na wsi we dworze. Odwiedzał ją tam jej mąż, lotnik, pan Heller, przylatując na niedzielę samolotem, który lądował na łąkach. Pan Heller zginął później podczas walk lotniczych nad Anglią. Kiedy ludzie opowiadali, że do wsi przed wojną przylatywał samolot, myślałem, że sobie ze mnie żartują, a to była najprawdziwsza prawda. W końcu to był mały RWD, na jakich latali Żwirko i Wigura.

			Z Bogusiem, kiedy była pogoda, zwłaszcza wiosną i jesienią, bawiłem się papierowymi żołnierzykami. Wycinaliśmy figurki nożyczkami ze starych książek i gazet przeznaczonych na makulaturę i prowadziliśmy wojny i rozmowy dyplomatyczne. A poza tym mój kolega penetrował strychy i komórki w całej wsi, w poszukiwaniu militariów. Stare książki kupował za papierowe torby z jabłkami z ojcowego sadu. Jeździł także rowerem do Wiślicy, gdzie w kiosku „Ruchu” kupował czasopismo „Żołnierz Polski”.

			Miałem taki zwyczaj, że nawet łażąc bez celu po wsi nosiłem przy sobie jakiegoś żołnierzyka z papieru. Pewnego dnia bawiliśmy się obok budowy nowego domu Bogusia. Akurat w pobliżu nie było nikogo dorosłego. Zobaczyłem w podmurówce z kamieni wąską, ciemną szczelinę. I pomyślałem, że wrzucę tam mojego żołnierzyka, niech świadczy na wieki o naszych zabawach i o nas. Tak też zrobiłem. Papierowa figurka powirowała w głąb podmurówki. Za kilka dni już nie było tam otworu, bo został zasłonięty rosnącym murem z cegieł.

			I pewnie mój papierowy bohater siedzi tam do dzisiaj, w podmurówce domu Bogusia, bo jest mu sucho, a jeść nie potrzebuje. Być może kiedyś, po wielu wiekach, ktoś będzie rozbierał dom, żeby postawić nowy, bardziej nowoczesny i znajdzie mojego żołnierzyka? Ciekawe, co sobie wówczas pomyśli?
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			Święty Jan Nepomucen nad 
strugą w Pełczyskach

			fot. Ryszard Sobieraj
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			Stok Zawinicy

			Fot. Krzysztof Nurkowski
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			Nasz dom w szkole

		

		
			 

			W kuchni stał wielki, żółty, piec kaflowy postawiony ponad sto lat temu, w czasach, kiedy gotowano na nim dla pensjonariuszy przytułku dla ubogich. Okolony był on kutą poręczą na której wisiały chochle i pogrzebacz. Pieczono w nim także chleb. Na strychu leżały stare żarna, na których mielono kiedyś ziarno.

			Ojciec  piekł chleb tylko zimą, kiedy śnieg zasypał wieś doszczętnie, a sklepik Gminnej Spółdzielni był nieczynny. Wpatrywałem się w tę fascynującą i przyciągającą wzrok, nieskończoną czeluść pieca, a w niej węgle, czerwone jak gwiazdy w początkach wszechświata. Żarzyły się całe ich galaktyki i drogi mleczne, konstelacje i gwiazdozbiory. Przelatywały z sykiem ognisto czerwone komety. Po godzinie, dwóch wszystkie te dogasające już  węgle zostały wybrane i do nagrzanego wnętrza ojciec wsunął ciasto. Domowy chleb był wielki jak koło od wozu, bardzo smaczny. Dodatkowo ojciec piekł pyszne podpłomyki. Z boku pieca znajdował się mały piekarnik, który rodzice otwierali zimą, żeby ciepło wpadało do mieszkania. Jego klapa tworzyła rodzaj blatu, na którym sypiał nasz pies, Karuś.

			Mały pokój, południowy, to było moje królestwo. Łóżko, stół do odrabiania lekcji, radio sonata, wiklinowa etażerka z książkami. Najważniejsza była drewniana szafka nocna, w której przechowywałem żołnierzyki i ulubione książki, a także egzemplarze pisma „Świat Młodych”, z komiksem o Tytusie, Romku i A’Tomku.

			Przez okno na wschód widać było sad i ule z pasieki ojca. Uli, zwanych fachowo „warszawskimi”, było kilkanaście. Ustawione zostały w okrąg. Wszystkie pomalowane na żółto, zielono i niebiesko. Niektóre były podwójne, inne pojedyncze. Zaraz po rozpoczęciu wakacji ojciec rozpoczynał pierwszy zbiór miodu. Wynosił z sadu ramki, wkładał do wirówki ręcznej ustawionej na ganku północnym i kręcił korbką, patrząc na skapujący w dół bursztynowy płyn. Pszczoły były wtedy bardzo rozeźlone i atakowały każdego, ale ojciec twierdził, że jad pszczeli jest zdrowy i chroni przed reumatyzmem.

			Zimą na ganek północny przychodziły łasice szukające pożywienia, a latem zawsze pełno tam było uwięzionych owadów. Chwytałem kolorowe motyle i wypuszczałem je na zewnątrz. Upojone wolnością wzlatywały ekstatycznie i nieprzytomnie do góry i padały ofiarą szybkich jak strzały jaskółek, buszujących nad drzewami. Na skraju podwórza rósł duży, pojedynczy krzew bzu. Przypominał niewielkie drzewo. Lubiłem się na nie wdrapywać. Zwłaszcza jedna boczna gałąź była jakby stworzona do siedzenia. W wyobraźni stawałem się słynnym piratem, tropicielem śladów albo Robin Hoodem, w zależności od fantazji i aktualnej lektury.

			Ganek południowy miał charakter bardziej gospodarczy, użytkowy. Po pierwsze był dużo większy, ale z jednym malutkim okienkiem, dlatego miał zainstalowaną u sufitu żarówkę. W podłodze znajdowała się  klapa do piwnicy, gdzie przechowywano ziemniaki i mleko. W dodatkowej komórce, oddzielonej deskami, na półkach leżały różne narzędzia niezbędne w gospodarstwie, jak  śrubokręty, pędzle do malowania, motyki, łopaty, rydle, gwoździe, młotki i tak dalej. Ojciec przechowywał tu swoje narzędzia pszczelarskie: miechy, siatki, ramki. Ale najważniejsze były nosidła, którymi rodzice posługiwali się, taszcząc z doliny wodę w wiadrach. Podczas roku szkolnego pomagali chłopcy ze starszych klas, ale w wakacje trzeba było nosić wodę samemu.

			W dużym pokoju, zwanym północnym, stała szkolna szafa biblioteczna, z najcenniejszymi dziełami klasyki polskiej, także wydaniami przedwojennymi. Pod ścianami, w stertach, leżały roczniki czasopism: „Nowej Kultury” i „Życia Literackiego”.

			Na ścianie wisiał kolorowy portret ślubny rodziców,  który był spreparowany z dwóch osobnych, jeszcze przedślubnych, zdjęć. Bo fotografa na ślubie nie było, więc trzeba było posłużyć się pewnym oszustwem. W dodatku artysta musiał “odwrócić” zdjęcie ojca, aby był zwrócony w stronę małżonki, przez co stał się on do siebie niezbyt podobny. Wyglądał jakby miał opuchnięte policzki, a przy tym krzywo się uśmiechał. Całość oprawiono w złocone, gipsowe ramy, udające drewno.

			Mama nie lubiła portretu i często, w chwilach złego humoru, chowała go za szafę. Ojciec nie przejmował się tą demonstracją niechęci do swojej osoby, a kiedy tylko zauważył bielszy prostokąt na ścianie, szukał portretu aż do skutku i zawieszał go na swoim miejscu.

			Na środku pokoju stał okrągły, miejski stół, oczywiście nakryty serwetą szydełkową, wykonaną przez gospodynię domu, a pod ścianą amerykanka z zielonym obiciem.  Siedziała na niej, na haftowanej poduszce, piękna przedwojenna lala, pamiątka z dzieciństwa mamy.

			Często zostawałem sam w domu, kiedy oboje rodzice szli na zebrania nauczycielskie czy wywiadówkę w szkole. Wprawdzie znajdowali się niedaleko, ponieważ nasze mieszkanie od szkoły oddzielała tylko ściana, ale zawsze czułem się trochę nieswojo.  Czytałem wtedy książki. Dzięki nim łatwiej było znieść samotność.
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			Tadeusz Antolski, ojciec Zdzisława, przy swoich ulach
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			Pierwszy dzień wakacji

		

		
			 

			Jeszcze w półśnie słyszałem dobiegające z sadu ostre i przenikliwe gwizdy kłócących się wróbli. Pomyślałem z radością, że ptaki będą mnie budzić przez całe lato. Lubiłem wróble, ich kłótnie i przekomarzania się, radosne furkotanie skrzydełkami, przepychanki na gałęziach. Ostre nawoływania. Kryła się w nich cała radość życia.

			Mieszkanie wypełniał intensywny zapach kwiatów, jakie rodzice otrzymali wczoraj od uczniów na zakończenie roku szkolnego. Było uroczyście. Odświętnie ubrani nauczyciele i uczniowie. Klasy przystrojone w kolorowe bibułki. Róże, gerbery, begonie, dalie, piwonie… Zerwane rankiem w wiejskich ogródkach pod oknami chałup, jeszcze wilgotne od rosy, pachnące chłodnym nocnym powietrzem. Do tego kwiatki polne: chabry i maki, które mama lubiła najbardziej. Bukiety w wazonach stały dzisiaj wszędzie, na stole, na radiu, na etażerce z książkami. Przez kratki firanek błądziły wśród nich smużki światła.

			Na powiekach czułem ostre promienie słoneczne. Przez uchylony lufcik wpadało rześkie, świeże powietrze, przesiąknięte zapachami traw i ziół. Wypełniało mnie radosne rozleniwienie. Umyślnie zamykałem powieki i udawałem przed rodzicami, że jeszcze śpię, kiedy co kilka minut zaglądali do mojego pokoju.

			Wakacje… Magiczne słowo, które kojarzyło się z wolnością, przestrzenią. Z lasem, polami, szeroko rozlaną po łąkach rzeką Nidą. Wczoraj było wręczanie świadectw, uściski, gratulacje. Uczniowie śpiewali:

			Jutro tu pustki zagoszczą,
umilkną gwary, hałasy,
ptaszęta z gniazdek wylecą
na złote pola i lasy…

			Deklamowano okazjonalne wierszyki, składano sobie życzenia. Na końcu chóralnie wykonano pieśń „Upływa szybko życie…” Krysia Kozerówna, siostra mojego klasowego kolegi, Andrzeja, rozpłakała się z żalu za szkołą. Miała się uczyć dalej w Pińczowie.

			Dwa miesiące, dwa miesiące,
taki kawał czasu,
będę się radował słońcem
i zapachem lasu…

			Po śniadaniu wyszedłem na spacer wzdłuż kościelnego muru, za figurę frasobliwego, gdzie na podworskich nieużytkach chłopcy pasali krowy. Były to, ciągnące się kilka kilometrów, dawne kamieniołomy, po których zostały niebezpieczne jamy i wyrobiska, obecnie zarosłe trawą i kolczastymi krzewami. Trzeba było brnąć przez wysokie trawy. Polatywało tam mnóstwo owadów, nad polami wisiały śpiewające skowronki. W trawach przemykały jaszczurki i zaskrońce, a spod stóp idących wytryskiwały całe chmary pasikoników. W bezchmurny dzień z góry Zawinnicy widać było na niebie cień Tatr.

			Gdzieś tam, za horyzontem, majaczyło w wyobraźni miasto. Dużo sklepów, a nie jeden, jak w naszej wiosce. Do tego kino, teatr, kawiarnie i cukiernie. Codziennie można sobie kupić ciastka albo lody, iść do kina wieczorem. Są też specjalne sklepy  z zabawkami i sklep filatelistyczny, a ja właśnie zacząłem zbierać znaczki pocztowe.

			Ale najważniejsze: jacy będą koledzy, czy nie będą mnie przezywać? Czy nowe koleżanki będą chciały ze mną rozmawiać? Tyle pytań i wątpliwości kłębiło się w głowie. I ten strach, czy dam radę?
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				Zdzisław Antolski z rodzicami koniec lat 60. XX w.
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			Koniec świata

		

		
			Fragment alei kasztanowej parku dworskiego w Złotej

			Fot. Ryszard Sobieraj

		

		
			 

			Szkoła w Złotej miała być w założeniu piętrowa, ale powstał tylko parter. Budowę przerwał wybuch wojny. Niemcy przeznaczyli obiekt na magazyn. W mury nieogrzewanego budynku wdał się grzyb. Dlatego w latach 60. XX w. postawiono nową szkołę, „tysiąclatkę”.

			Ironią historii było, że przed wojną na czele komitetu budowy szkoły stał dziedzic Wesołowski, który podarował na ten cel kawałek własnej ziemi. Mimo to miał opinię egoisty i wyzyskiwacza. W czasie okupacji dziedzica zastrzelili partyzanci z BCh. Nowa szkoła, powstała na terenie znacjonalizowanego po wojnie parku dworskiego. Rosła tam przepiękna aleja olbrzymich wiązów, a obok egzotyczne drzewa sprowadzane z krajów tropikalnych.

			W parku odbywały się huczne obchody święta pierwszego maja, a na platformie ciężarówki śpiewały i tańczyły zespoły ludowe. Aleja wielkich wiązów była ulubionym miejscem niedzielnych spacerów wielu mieszkańców wsi, w tym mojej mamy, która zabierała mnie ze sobą. Siadywaliśmy. w cieniu drzew, na rozłożonym kocu, a obok stała duża pleciona torba z kanapkami i z butelką herbaty. Wiosną intensywnie pachniały rosnące tam fiołki.

			Przed wejściem do starej szkoły znajdowało się boisko, a następnie szeroki betonowy podest, na który wchodziło się po półokrągłych schodach. Odbywały się na nim apele, akademie i występy artystyczne. W niewielkiej odległości za ogrodzeniem biegły tory kolejki wąskotorowej, popularnej ciuchci. Przed wojną nazywana była „lamotówką”, na cześć inicjatora jej budowy, starosty pińczowskiego Lamota, który po wojnie znalazł się na emigracji w Anglii.  Przy stacji, urządzonej w starym wagonie bez kół, stały zagrody dla bydła, wywożonego stąd do rzeźni. Bawiłem się w tym drewnianym labiryncie z desek,  razem z innymi dziećmi, w chowanego. Było nam żal krów, które muczały żałośnie, bo chyba przeczuwały swój los.

			Wnętrze szkoły było pomyślane bardzo praktycznie. Zaraz po wejściu znajdowała się szatnia, następnie ciągnął się długi i bardzo szeroki korytarz zakończony balustradą, za którą stały szafy biblioteczne. Dalej było mieszkanie kierownika szkoły i przedszkole. Korytarz, zimą służący dzieciom jako sala gimnastyczna, pełnił także rolę widowni, kiedy na naprędce postawionej scenie,  występowały zespoły teatralne lub estradowe. W kancelarii na biurku stał czarny telefon. Ojciec pozwalał mi podnosić słuchawkę, co było dla mnie wielkim przeżyciem, chociaż słyszałem tylko jakieś buczenie.

			Nasze mieszkanie znajdowało się w południowej części budynku. Na podwórku ojciec zbudował piętrowe klatki dla królików, które hodował. Obok postawił też kilka pszczelich uli.  Za nimi stała komórka na drzewo i węgiel. Widząc owady na kwiatach, krzyczałem do innych dzieci: – Pszczółki mi robią miodek!

			Z podwórka szkoły w Złotej widoczna była na horyzoncie kapliczka zwana „latarnią umarłych”. Bardzo stara, barokowa. Jako dziecko sądziłem, że oznacza ona koniec świata.

			Kilka lat później, gdy przeprowadzaliśmy się do Pełczysk, jechaliśmy furmanką przez głęboki wąwóz wydrążony w glinie, na którego szczycie zobaczyłem z bliska latarnię umarłych. Jakież było moje zdziwienie, że końca świata nie było. Mijaliśmy jeszcze kapliczkę przy drodze. Nagle świat się przede mną otworzył w nieskończoność.

			Już jako dorosły dowiedziałem się, że archeolodzy odkryli  w tym miejscu ślady prehistorycznego cmentarzyska kultury przeworskiej i cmentarz choleryczny. Rolnicy wyorywali szkielety. Jedna ściana wąwozu kończyła się nagłym urwiskiem. Z gliny wystawały ludzkie piszczele, pomiędzy którymi jerzyki wydłubały okrągłe otwory dla swoich gniazd. Co jakiś czas kawał ziemi odrywał się od ściany i wpadał z pluskiem do niewielkiego jeziorka, nad którym latało mnóstwo owadów, muszek i komarów. Na powierzchni wody ślizgały się gromady zwinnych, małych, czarnych owadów o szeroko rozłożonych odnóżach. Żeromski nazywał je „wodnymi muchami”, ale w fachowych podręcznikach nazywane są nartnikami wodnymi. 

			Latarnia umarłych  widoczna z daleka, górowała nad okolicą i przypominała o niezbadanych do końca dziejach tej krainy.

			Jakieś 200 metrów dalej na wzniesieniu, na skraju wąwozu, którego brzegi zarosły zielenią, stała samotna kapliczka z czerwonej cegły. Dach z wieżyczką miała kryty blachą miedzianą, błyszczącą w słońcu. Ledwo była widoczna pośród zieleni, wystawiona w 1896 r., jak wieść gminna niosła, jako wotum dziękczynne przez miejscowego chłopa, który wyorał w polu garnek złota. Natomiast ksiądz Wiśniewski w książce „Historyczny opis kościołów, miast, zabytków i pamiątek w pińczowskiem, skalbmierskiem i wiślickiem” wydanej w 1927 roku pisze: „Ze wsi Złota, jadąc (z Pińczowa) do Pełczysk po lewej ręce, stoi przy drodze kaplica murowana z ołtarzykiem Matki Bożej Nieustającej Pomocy. Fundatorem był Jan Wołoszyn, ojciec księdza Pawła, obecnie proboszcza we Świniarach.”

			Była to jakby miniatura kościoła, a w środku ołtarzyk z obrazem Matki Boskiej w złoconych ramach. Przez pręty żelaznej bramy przeciągnięty był łańcuch zwieńczony wielką kłódką. Metalowe części wraz z upływem czasu stały się brązowe, brudne, jakby wilgotne, toczone przez rdzę. Stada much przebijały powietrze jak karabinowe kule, ptaki ostrzegały się gardłowo.

			Wejścia do kapliczki broniły krzewy berberysu, bzu i głogu, a także wielkie akacje, które rozrosły się ponad miarę. Do żelaznej bramy trzeba się było, osłaniając twarz dłońmi, przedzierać przez kolczaste gałęzie, wąską ścieżką. Jednak ktoś tu bywał, dbał o porządek w środku, zmieniał kwiaty, co jakiś czas i zapalał świece. Na podeście wyschły plamy zieleni z rozdeptanych liści. Poprzez kraty, kiedy oczy przyzwyczaiły się do ciemności, widać było niewielki ołtarzyk i podwiędłe kwiaty w brzydkich, brudnych, pikassowo pomalowanych wazonach i szklanych słojach. Ojciec nazywał ją „kapliczką Żeromskiego”, bo podobna pojawiała się na kartach powieści „Syzyfowe prace”.

			Poniżej, na drodze widniała wielka kałuża, a wokół niej w dwóch rzędach kołysały się białe i zielonkawo-seledynowe motyle, których w powietrzu latało dziesiątki, zapewne rozmnażały się w polu kapusty rozciągającym się obok. Liście gniły, porzucone w stertach i fetor roznosił się daleko w gorącym powietrzu. Rytmicznie poruszające się skrzydła motyli wyglądały z daleka, jak indiański pióropusz. Miało się wrażenie, że jakiś spragniony wojownik z książki Karola Maya o Winnetou, leżąc pije wodę z kałuży.

			Jechaliśmy dalej tą piaszczystą drogą, aż na horyzoncie pojawiła się kościelna wieża i biała dzwonnica. Kiedy dojechaliśmy na miejsce, okazało się, że szkoła, a zarazem nasz nowy dom, znajduje się przy drodze, niemal naprzeciw muru otaczającego biały kościół z potężną dzwonnicą.
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				Latarnia umarłych przy starej drodze ze Złotej do Pełczysk.

				Fot. Ryszard Sobieraj
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			Kapliczka Matki Boskiej przy starej drodze ze Złotej do Pełczysk

			Fot. Ryszard Sobieraj
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			Paczka z Ameryki

		

		
			Widok Pełczysk

			fot. Rafał Lech

		

		
			 

			Najtragiczniejszym wydarzeniem w życiu mojej mamy, wówczas małej dziewczynki, była śmierć jej ojca. W rodzinie nie mówiono o tym, ale dziadek lubił podobno wypić i wpadł w Ameryce w nałóg. Pewnie dlatego mama nigdy  w życiu nie tknęła kieliszka z alkoholem.

			Dziadek po powrocie zza oceanu, gdzie pojechał szukać zarobku, rozchorował się i zmarł przedwcześnie, choć mama bardzo się modliła, żeby wyzdrowiał. Od tego czasu czuła się skrzywdzona przez los i już pozostała w pewnym sensie małą dziewczynką. Pies dziadka po pogrzebie nie chciał odejść od grobu swojego pana i pozostał na cmentarzu. Przychodził do domu tylko po jedzenie.

			Przedwczesna śmierć dziadka unieszczęśliwiła moją mamę do końca życia. Czasami wydawało mi się, że ciągle śpi, budzi się na chwilę, patrzy na mnie rozumniejszym spojrzeniem, ale za chwilę znów zasypia.

			Co niedzielę chodziła po wsi i zwierzała się sąsiadkom ze swoich cierpień. Przesiadywała  u pewnej pani, byłej pensjonariuszki szpitala psychiatrycznego w Kobierzynie. Najbardziej zaaferowana i pełna wigoru była, kiedy chorowałem  na anginę lub grypę. Miała o czym rozmawiać i skarżyć się na swój los sąsiadkom.

			Zawsze chciała być w centrum uwagi, jak mała dziewczynka. żeby wszyscy o niej mówili, żałowali jej i współczuli. Czułem się zażenowany nie rozumiałem, do czego jej to potrzebne. I dlaczego nikt nie użala się nade mną, przecież to ja byłem chory?

			Nikt nie przypuszczał, jakie piekło  działo się w naszym domu. Od rana krzyki awantury, wypominanie krzywd. Każda kłótnia rodziców kończyła się omdleniem matki. Ojciec biegł z kubkiem zimnej wody i nacierał jej skronie i czoło Po chwili matka, w całkowitym milczeniu, podnosiła się z podłogi i szła do kuchni, jakby nic się nie stało. Nie odzywała się przez najbliższe dwie godziny. Ojciec też milczał. Ja czytałem książkę, a właściwie udawałem, bo litery fruwały mi przed oczami. Do dziś nie wiem czy te omdlenia były prawdziwe, czy udawane?

			Pamiętała wybuch wojny. Widziała jak tuż pod płotem ich domu padł ułan, uciekający przed przeważającym wrogiem. Mama bardzo przeżyła tę śmierć żołnierza, broniącego ojczyzny. Skarżyła się, że w czasie okupacji obaj jej bracia byli w partyzantce, a ona została sama z matką. Niemcy często robili naloty i rewizje w poszukiwaniu ukrytej broni.

			Później przechodziła operację usunięcia woreczka żółciowego i po zabiegu wyjechała do sanatorium w Nałęczowie. Ciągle w głowie słyszę gwizd ciuchci z dzieciństwa na stacji w Złotej. W baraku ze starego wagonu bez kół. Czekam aż mama wróci z sanatorium, przytuli mnie i pogłaszcze po głowie.

			W szufladzie, na dnie szafy, ojciec trzymał rodzinne fotografie. Najczęściej na zdjęciach widnieli uczniowie. Ustawieni w dwóch albo trzech rzędach, z górującymi z tyłu nauczycielami, którymi byli mój ojciec albo mama. Wśród fotografii mieliśmy też zdjęcie wujka z Ameryki. Wyruszył za ocean jeszcze przed wojną i ciężko pracował cale życie w chicagowskiej rzeźni. Wujek, w eleganckim garniturze i pod krawatem stał za wytwornym fotelem, w którym siedziała jego amerykańska żona. Wyglądała na niezbyt urodziwą, ale stanowczą kobietę.

			Co jakiś czas, głównie z okazji świąt, wujek przysyłał list, a w tekturowych życzeniach tkwił banknot o niewygórowanym nominale. Ojciec postanowił odwdzięczyć się i napisać do wujka w Ameryce list, a także przesłać mu coś, co by go zobowiązywało do ewentualnego rewanżu. Zwłaszcza, że nauczycielskie pensje były marne, a ojciec marzył o przeprowadzce do miasta.

			Cóż wówczas wiedzieli ludzie o Ameryce? Niedawno był kryzys kubański i słyszeliśmy tylko o imperialistycznych i wrogich dla świata poczynaniach Stanów Zjednoczonych. Ale wiedzieliśmy też, że jest to najbogatszy kraj na świecie. O pewnej pannie, która była ładna i zgrabna, mówiono, że wygląda jak „Żaklin”, żona prezydenta Kennedy’ego.

			Co wujka w Ameryce ucieszy najbardziej, zastanawialiśmy się wszyscy troje? Stanęło w końcu, po długich dyskusjach, że będą to suszone grzyby. One przypomną mu ojczyznę, smak i zapach dzieciństwa. Ojciec opłacił bardzo wysokie cło i narzekał, że te grzyby dużo go kosztowały, a może nie będzie na nie żadnego sygnału zza oceanu.

			Odpowiedź jednak nadeszła. Było to duże tekturowe pudło oklejone wieloma nalepkami. Z początku myśleliśmy, że paczka zawiera amerykańskie chustki na głowę. Chustki takie, o wyraźnych wzorach i agresywnych kolorach, były na wsi bardzo modne. Wyprzedziły swoją powszechnością i zasięgiem ortalionowe płaszcze i spotykało się je u kobiet w każdej okolicznej wsi.

			Kiedy otworzyliśmy pudło, buchnął z niego silny zapach naftaliny. Ojciec powoli wyjmował przedziwne muśliny, które mnie kojarzyły się z filmem „Przeminęło z wiatrem”. Były to chyba firanki do okien, ale tak olbrzymie i paradne, że nie mogliśmy sobie ich nawet wyobrazić w naszym mieszkaniu. Poza tym zasłonki do półek kuchennych, które rozpoznaliśmy po wymalowanych jaskrawo, na purpurowym tle, wiktuałach, wędlinach, pieczeni i owocach. Ojciec powiesił je na szafce ze słoikami z marynatami. Resztę upchnęliśmy na dno szafy. W sumie ojciec był rozczarowany, bo wolał kiedy wujek wkładał do listu banknot dziesięciodolarowy

			Po wielu latach, na starość, wujek z Chicago cierpiał na astmę i całe dnie przesiadywał na oszklonej werandzie, aby nie zaszkodziło mu miejskie powietrze, ciężkie od spalin i mgieł, unoszących się z pobliskich jezior. Niestety, kiedy zmarł, nie mogliśmy pojechać na jego pogrzeb. Było zbyt daleko.
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				Wujek z amerykańską żoną
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			Kryzys Kubański

		

		
			 

			Pogoda w Pełczyskach, po naszej przeprowadzce, była piękna, wrzesień słoneczny, bezdeszczowy, ciepły, cichy i spokojny. Słońce świeciło już niżej, jesiennie, przez co horyzont jakby spłaszczył się, ale i nieco wydłużył, więcej było widać szczegółów, na przykład wierzby rosnące szeregami na łąkach i wieże pobliskiej Wiślicy. Powietrze nadal było przezroczyste, tylko lekko spatynowane, przybrudzone dymem z ognisk, jakie rozpalano w polach. Po lekcjach, na wzgórzu, w gęstej trawie pod aleją rozłożystych drzew, aż roiło się od brązowych kulek kasztanów, a obok leżały zżółkłe kolczaste skórki, z których wypadły.

			Zaszywałem się w małym sadzie koło szkoły, wśród krzewów agrestu, gdzie rosła grusza rodząca soczyste i przesłodkie żółte owoce, w których wprost kipiał gęsty, biały sok aż spływał po brodzie i kapał na trawę. Pełno owoców leżało pod drzewem i krążyły nad nimi upojone zapachem osy, które drążyły w nich korytarze. Liście już żółkły i spływały z drzew wolno, szeleszcząc między gałęziami, zanim spoczęły leciutko na ziemi.

			Błąkało się w bezwietrznym powietrzu kilka zapóźnionych owadów: motyli, parę pijanych słońcem cytrynków i modraszków. Brzęczały na niskich tonach ociężale, grube, jakby napuchłe, muchy i senne trzmiele, żwawe pszczoły z ojcowskiej pasieki penetrowały ostatnie kwiaty. Nasz pies Karuś, niewielki kundelek, biały w czarne łaty, zapamiętale węszył, kopiąc przy tym intensywnie w ziemi i machając zawadiacko zakręconym ogonem.

			Ojciec, uprawiając ogródek, wykopywał krety motyką, ale ich nie zabijał, tylko dawał mojej mamie, która wynosiła je w tekturowym pudełku daleko poza ogrodzenie, na nieużytki, do średniowiecznych kamieniołomów. Nienawidziła zabijania zwierząt i sama nie jadała mięsa. Ojciec natomiast niszczył turkucie podjadki i bardzo ich nie lubił, nie miał dla nich litości, bo podgryzały mu korzenie roślin. Owady te nawiedzały go po nocach i budził się z krzykiem, zlany potem.

			W szkolnym mieszkaniu odwiedzał nas Lucek, chłopak rosły, silny, dobrze zbudowany brunet. Kończył już szkołę, został mu tylko rok czy dwa. Starszy syn pani woźnej, trochę urwis i kawalarz. Sam nie wiedział, kim w życiu ma zostać, był niefrasobliwy i lekkomyślny, ale miał też fantazję. Jego młodszy brat, Jurek, mieszkał u ciotki w mieście, a przyjeżdżał tylko na wakacje.

			Lucek wcześniej też gościł u rodziny ciotki, ale wyrzucili go, gdyż rozrabiał i chuliganił. Najbardziej wkurzyło ciotkę, kiedy wysłała go do sklepu po chleb, a Lucek, owszem. wrócił niezadługo, ale po drodze zjadł całą skórkę z bochenka, tak mu smakowała. Jego ojciec bardzo go kochał i kupił mu nawet rower za sprzedaną na targu świnię. Jednak dla żartów na nowiutki rower wsiadło równocześnie kilku kolegów Lucka z klasy i koła pojazdu się wykrzywiły.

			Pani woźna chowała swoich synów u siostry, z obawy o ich zdrowie, ponieważ jej mąż chorował na płuca i wolała trzymać ich z dala od niego. Poza tym marzyła, żeby zdobyli jakiś zawód i znaleźli pracę. Gruntu posiadali niewiele i mieli nikłe szanse, że zostaną kiedyś gospodarzami na wsi.

			Lucek w rozmowach ze mną nie mógł się nachwalić miasta. Codziennie można było sobie kupić ciastka albo lody, iść do kina wieczorem. Miasto z jego opowieści było jak z bajki, nierealne. Znajdowały się tam także specjalne sklepy z zabawkami, Lucek szczególnie upodobał sobie sklepik z różnościami popularnie nazywany śmietnikiem, gdzie leżały, czekając na chłopców, miniaturowe samochodziki, samolociki, czołgi i żołnierzyki z plastyku. W każdym domu, w pokoju stał telewizor, a w nim leciała „Kobra” albo „Bonanza”. Jak to było różne od Pełczysk gdzie był tylko jeden sklepik i w dodatku często zamknięty. No i na ulicach nie ma błota, jak u nas, gdzie trzeba chodzić w gumiakach.

			Lucek oprowadził mnie po wzgórzu, szliśmy aleją wielkich kasztanowców, aż do białej postaci Chrystusa Frasobliwego, wykutego z jednego kamienia. Zaraz za figurą zaczynała się przepaść dawnego wyrobiska kamieni. To chyba stąd wydobywano budulec na nowy kościół. Kiedyś, przed wiekami, nasza świątynia była drewniana, dopiero później postawiono murowaną. W wyrobisku kamiennym stał dom i stodoła. Po kilku latach gospodarze wyprowadzili się do miasta. Chata powoli zamieniała się w ruinę.

			Widok spod figury Chrystusa był piękny, po lewej biały kościół, zasłonięty rozłożystymi drzewami, przed nami szkoła z dwoma gankami, od północy i południa, a na końcu drogi dwa domy, w pierwszym mieszkali państwo Turkowscy, a w drugim Piwowarczykowie. Po prawej ziemia opadała niemal pionowo, staliśmy bowiem na długim wzgórzu, a w dole, w dolinie,  widać było słomiane dachy chałup, a wokół nich sady. Tylko kilka domów, w tym remiza strażacka, z syreną na dachu, miało dachówki. Droga u podnóża była biała, wapienna, bo całe wzgórze było z kamienia.

			Weszliśmy po schodach za mur kościelny. Patrzyłem z podziwem na kościół. Na jego bocznej ścianie wyryty był zegar słoneczny. Dziwnym trafem dzwonnica była otwarta i Lucek poprowadził mnie, choć bardzo się bałem, po skrzypiących, ostrych schodach, do trzech wielkich dzwonów. Uwiesił się na grubym, szarym sznurze, i zaczął się huśtać w górę i w dół. Po pewnym czasie dzwon rozkołysał się i wydał z siebie potężny dźwięk. Pan kościelny, który sprzątał na dole, wbiegł po schodach aż zadudniło, zdyszany, zdenerwowany i przegonił nas kijem od szczotki na dół, aż za mury.

			Ale już w najbliższą niedzielę, Lucek wziął mnie na mszę do kościoła, na chór i pokazał jak się kalikuje na organach za pomocą drewnianej dźwigni, wystającej z boku instrumentu. Pan Wiewiór, organista, lubił Lucka, cały czas uśmiechał się do niego. Wiedział, że żaden chłopak z kawalerki nie machał drążkiem z takim zapałem jak on.

			Po mszy poszliśmy do naszego szkolnego sadu na gruszki, a Lucek rzucał ogryzkami w niebo śmiejąc się, że to są statki Gagarina, który niedawno fruwał nad globem ziemskim. Nawet miałem w swoim pokoju egzemplarz czasopisma „Kraj Rad’, z kolorowym portretem kosmonauty.

			Nadeszła jesień i wszyscy w Pełczyskach wieczorami słuchali zagranicznych stacji radiowych: Wolnej Europy i Głosu Ameryki, nadających audycje w języku polskim. Natomiast rano wypatrywali z niepokojem listonosza, który oprócz listów przynosił prasę. Trwał „kryzys kubański”. Gazety publikowały fotografie brodatego Fidela Castro, Nikity Chruszczowa i Johna Fitzgeralda Kennedy’ego. Nie wiedziałem czy będzie wojna i kto wygra? Związek Radziecki czy Stany Zjednoczone?

			Najpierw był nieudany desant rebeliantów w Zatoce Świń, którzy mieli obalić dyktatora. Rosjanie zainstalowali na wyspie rakiety z bronią jądrową. Całkowicie zmieniło to układ sił pomiędzy obydwoma mocarstwami. Prezydent Kennedy ogłosił blokadę wyspy, a Rosjanie wysłali tam kolejne okręty. Świat wstrzymał oddech.

			Ludzie w okolicznych wsiach wpadli w panikę. W niedzielę w kościele były tłumy, wszyscy modlili się gorąco, żeby nie było wojny. W spółdzielczym sklepiku wykupiono cukier, sól i mąkę. W tym czasie do naszej wsi, do swojej rodziny, przyjechała dziewczynka z miasta Choszczna. Wcześniej nie słyszałem o tej miejscowości, a teraz gorączkowo szukałem jej na mapie Polski, która wisiała w naszej klasie na ścianie. Rodzice wysłali córkę na wieś w nadziei, że w razie czego tu, na odległej prowincji, z dala od centrów przemysłowych, łatwiej przeżyje wojnę.

			Basia była w moim wieku, chodziliśmy do jednej klasy w naszej wiejskiej szkółce. Musiał to być dla niej szok, kiedy zobaczyła piece kaflowe. Przecież przyzwyczajona była do kaloryferów. Sali gimnastycznej u nas nie było w ogóle, a ubikacja mieściła się na zewnątrz, w drewnianym pomieszczeniu, w którym w dodatku nie wybudowano sedesu, tylko trzeba było kucać na dwóch betonowych stopniach. W domach wiejskich za potrzebą chodziło się za stodołę, a tylko nieliczni mieli przedwojenne, drewniane „sławojki” z serduszkiem w drzwiach. Mimo tych spartańskich warunków, Basia zachowała dobry humor i śmiała się często.

			Była dobrą uczennicą i zbierała z wszystkich przedmiotów same czwórki i piątki. Wydawała się nam inna, bardziej schludna, grzeczniejsza niż wiejskie dzieci. I mówiła po miejsku, a nie gwarą. Ręce miała bielutkie, a nasze dziewczyny, które ciężko pracowały w gospodarstwie i w polu, dłonie miały zniszczone, szare, z  twardą skórą.

			Basia była szatynką, włosy miała krótko obcięte, czym różniła się od reszty koleżanek, które nosiły warkocze z kokardkami. Do szkoły zakładała, jak my wszyscy, czarny fartuszek z białym kołnierzykiem, ale w niedzielę, w kościele, wyróżniała się ładnym popielatym płaszczem i eleganckimi butami. Wiejskie panny wolały jaskrawsze kolory. Poruszała się miękko, zgrabnie i delikatnie, w przeciwieństwie do kanciastych ruchów miejscowych ludzi. Nasze dziewczynki patrzyły na nią z zazdrością i jakby złością. Wyglądała na tak kruchą, jak filiżanka z porcelany, że chłopcy bali się jej dotknąć.

			Kiedy wyjechała, tak nagle jak się pojawiła, została tylko pustka. Nawet żałowałem, że napięcie między światowymi mocarstwami opadło. Chruszczow ustąpił Kennedy’emu, rakiety radzieckie wycofano z Kuby. Wojny nie było, ale Basi też nie. Wyjechała do swojego miasta. Został smutek, nuda, dziwny żal. Nawet nie zdążyłem się z nią bliżej poznać i pogadać. Z natury byłem nieśmiały. Może się zakochałem? Na jej widok serce biło mi jak oszalałe.

			– Może i szkoda, że wojny nie będzie? – Rozmyślałem wieczorami w łóżku przed zaśnięciem. – Basia byłaby z nami… Ale odganiałem od siebie takie myśli, bo przecież wojna to najgorsze zło na świecie, jak opowiadali starsi ludzie, którzy przeżyli okupację.
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				Figura Chrystusa Frasobliwego koło szkoły i kościoła w Pełczyskach

				fot. Ryszard Sobieraj
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				Dzwonnica przy kościele pod 
wezwaniem św Wojciecha 
w Pełczyskach

				fot. Zofia Lech
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			Cmentarz w Pełczyskach

		

		
			 

			Przez całą długość cmentarza w Pełczyskach biegła szeroka aleja. W czasie Wszystkich Świętych szła tędy procesja, którą prowadził ksiądz proboszcz, Antoni Karwat, ubrany w czarny ornat. Na końcu alei stała wysoka, strzelista, neogotycka kaplica grobowa rodziny Olszowskich, dziedziców z pobliskiej wsi Złota. Zamykana była na żelazne wrota, które oplatał gruby, zardzewiały łańcuch zwieńczony wielką kłódką. Kiedy się klęknęło z tyłu kapliczki, przez malutkie okienko widać było w podziemiach stare trumny, położone jedne na drugich, z wypłowiałymi przez czas złotymi napisami na tabliczkach.

			My, chłopcy, urządzaliśmy między sobą zawody na odwagę. Mianowicie zbieraliśmy się w kilku o północy przy bramie cmentarza, a jeden z nas, ten najodważniejszy, szedł samotnie przez aleję, aż do kapliczki. Na dowód, że pokonał całą trasę, łomotał łańcuchem o żelazne wrota, a potem wracał do nas, trochę blady i z trzęsącymi się nogami i rękami, ale szczęśliwy i dumny ze swojej odwagi. Nigdy nie udała mi się ta sztuka, bo kiedy szedłem aleją, to po kilkunastu krokach wydawało mi się, że widzę między grobami jakieś cienie i czułem na plecach, że ktoś idzie za mną. Rzucałem się do panicznej ucieczki i biegiem wracałem do śmiejących się ze mnie chłopaków przy bramie.

			Za kapliczką, w wąwozie zarosłym wysoką trawą i kolczastymi krzewami, leżały, jakby rozrzucone, jakieś bezimienne groby, pozbawione tabliczek. Podobno byli tam pochowani ludzie innych wyznań i jakieś przybłędy, których nikt nie znał. Nie wiem tego dokładnie, bo nigdy nie odważyłem się spytać o to Księdza proboszcza. Na zachód od kościoła był cmentarzyk dzieci, które zmarły zaraz po urodzeniu. Na środku alei stał zbiorowy grób proboszczów pełczyskich, z wielkim kamiennym krzyżem. Tuż obok, pod brzozowym krzyżem spoczywali polscy żołnierze z września 1939 r. My, chłopcy, ubrani w harcerskie bluzy, trzymaliśmy przy tej mogile wartę w Dzień Zaduszny.

			Stare, zapomniane groby, zrównane z ziemią, na których nie było kamiennego obramowania ani nawet drewnianego krzyża, ksiądz kazał rozkopywać, aby chować w nich nowych zmarłych. Kiedyś, łażąc z chłopakami po cmentarzu, w stercie ziemi obok wykopanego dołu, zobaczyliśmy ze zgrozą ludzkie kości. Chłopaki dla żartu wzięli ze sobą czaszkę nieboszczyka i straszyli nią dziewczęta w szkole. Kiedy zobaczył to pan Mazurek, nauczyciel, rozzłoszczony kazał nam natychmiast odnieść ją na cmentarz. Z żalem spełniliśmy jego polecenie i położyliśmy czaszkę w sąsiedztwie rozkopanego grobu, między krzewami. Byliśmy jeszcze głupiutkimi dziećmi i nie czuliśmy dostojeństwa śmierci i szacunku dla ludzkich szczątków.

			Najdziwniejsze było, że ksiądz w ten sposób likwidował stare, zapomniane groby.
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				Cmentarz w Pełczyskach

			

		

		
			 

		

		
			
				[image: kaplica%20pdf.jpg]
			

			
				Kaplica Olszowskich 
na cmentarzu w Pełczyskach
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			Nasze szkoły

		

		
			W nagłówku: laserowe opracowanie mapy przedstawiającej górę Zawinnice. Bardzo dobrze widoczne ślady starego grodziska 
fot ze strony:  https://mapy.geoportal.gov.pl/imap/Imgp_2.html?locale=pl&gui=new&sessionID=5215368

		

		
			 

			Kochaliśmy naszą starą szkołę, której rodowód sięgał bardzo daleko w przeszłość, gdzieś w okolice powstania listopadowego. Starych klas było tylko dwie i do tego mieszkanie nauczyciela, składające się z kuchni i dwóch pokojów, chociaż jeden był także częścią biblioteki i magazynem na pomoce szkolne. W połowie lat trzydziestych, przed wybuchem drugiej wojny światowej, szkołę rozbudowano, dodając szatnię, pokój nauczycielski i dwie klasy. Ta dobudowana część była znacznie wyższa, bo stara już zapadła się pod ziemię.

			Jesienią, korytarzyk, pełniący rolę szatni, był pełen miejscowego, tłustego błota, bo oczywiście nie używano kapci. Nie było też sali gimnastycznej, a wuef odbywał się tylko latem, na placu przyszkolnym. Tam nauczyciele kopali dół i wypełniali go piaskiem, żeby można było skakać w dal i wzwyż. W szczypiorniaka grało się do upadłego, mimo że teren boiska był mocno nierówny. Na wiosnę trzeba było żłobić małe rowki odpływowe, gdyż topniejące śniegi spływały niemalże strumykami spod wyżej położonego kościoła, tworząc kałuże i małe rozlewiska. A przy samej szkole znajdowało się boisko do siatkówki. Ziemia była tam udeptana jak na klepisku. Miała żółty, gliniasty kolor. Jednak największą popularnością cieszyła się gra w dwa ognie.

			Za figurą Frasobliwego teren opadał i tworzył naturalną platformę (tam wybierano kiedyś kamień na budowę kościoła) i w miejscu tym, w czasie odpustów i niedziel ustawiano karuzelę, ku uciesze wiejskiej dzieciarni. W dół, ze wzgórza do drogi, prowadziło sztuczne półokrągłe wgłębienie. Podobno tam znajdował się taśmociąg, kiedy jeszcze wybierano kamień. Teraz ten sztuczny wąwóz, stworzony ludzką ręką, zarósł trawami i kępkami głogów.

			W lecie, wieczorami, brałem od ojca klucze i szedłem samotnie do szkoły na telewizję. Fascynowały mnie przygody Hansa Klossa i Teatr Sensacji „Kobra”. Uwielbiałem także „Kabaret Starszych Panów”. Telewizor stał w nowszej części budynku, a za plecami miałem ciemne, puste sale, w których kiedyś mieszkali chorzy i bezdomni. Drzwi były otwarte, bo pani woźna na noc wietrzyła klasy. Czasami wydawało mi się, że z tych dwóch złowrogich pomieszczeń, niżej położonych, słyszę stłumione jęki i skrzypienia ławek. Przeszywał mnie dreszcz grozy, ale czekałem aż zakończy się film. Wtedy szybko, nie patrząc w mroczną czeluść, zamykałem drzwi trzęsącymi się dłońmi i uciekałem do swojego pokoju.

			Piękna tysiąclatka powstała w sąsiedniej wsi Złota. Chodziliśmy do niej oglądać spektakle teatru lalkowego „Kubuś”, który przyjeżdżał specjalnym samochodem z Kielc. Sala gimnastyczna, w której odbywały się przedstawienia, była wielka, prawie jak cała nasza szkoła. Drugi gmach powstał w sąsiedniej wsi, Miernów. Była to miejscowość królewska, nigdy tam nie było dziedzica ani pańszczyzny, dlatego dumni mieszkańcy sami, z własnych funduszy, zbudowali szkołę, nie czekając na pomoc partii i rządu. Z naszego podwórka w Pełczyskach, widać ją było na wschodnim horyzoncie, jako biały prostokąt, świecący w słońcu.

			Poszedłem tam kiedyś z ojcem, który chciał odwiedzić kolegę nauczyciela. Szliśmy przez łąki, a wokół drogi rosły wierzby. Pachniało kwiatami i wiosną. Nad nami majestatycznie szybowały bociany. Pełczyska leżały w dolinie, na dnie przedpotopowej rzeki z czasów dinozaurów. Na północ od wsi teren się wznosił, rosły miłki i dziewięćsiły, i trawy stepowe: ostnice i dyptamy, polatywały motyle, pazie królowej, a tutaj zaczynała się zupełnie inna kraina, dolina rzeki Nidy.

			Obejrzeliśmy starą szkołę, która z zewnątrz nie różniła się do zwykłej chłopskiej chaty. Oczywiście, ja szurnąłem natychmiast na strych, gdzie znalazłem kilka przedwojennych egzemplarzy „Płomyka” i „Bluszczu”. Uwielbiałem stare książki i gazety. W ciszy, jaka tu panowała, niemal słyszałem w wyobraźni wrzaski niemieckich żandarmów, którzy przyjechali do Miernowa, bo jakiś donosiciel zdradził im, że w szkole trwają zajęcia podziemnego nauczania. Wszyscy uczniowie rozbiegli się w popłochu. Aresztowano tylko nauczyciela, pana Jasińskiego. Zawieziono go na posterunek żandarmerii w Busku i tam, w czasie przesłuchania, niemiecki pies wygryzł mu wnętrzności.

			Ale wysłuchałem też innej opowieści, jak w czasach potopu szwedzkiego, w Miernowie miejscowi chłopi zbrojnie przeciwstawili się najeźdźcom. Cały oddział szwedzki utonął na bagnach, gdzie wciągnięto ich w zasadzkę. Bowiem Miernów był wsią królewską, dlatego czuli się w obowiązku walczyć z wrogiem. Przez długi czas sądzono, że to piękna legenda, ale po wiekach, kiedy bagna wyschły, robotnicy budowlani odkopali ludzkie kości i resztki szwedzkiego uzbrojenia.

			Nie przeszkodziło to jednak Szwedom wyruszyć do naszej wsi, gdzie na górze Zawinnicy stał zamek biskupów krakowskich, zajęty swego czasu przez Władysława Łokietka. Najeźdźcy zdobyli go, splądrowali i podpalili. Zostało jeszcze wejście do lochów (później zasypane), które ciągnęły się podobno, według legend i opowieści, przez wiele kilometrów, aż do miasteczka Wiślicy.
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			Stara szkoła w Pełczyskach, od strony boiska

			Fot. Stanisław Kamiński
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				Autor z wujkiem Ludwikiem Bezakiem przed starą szkołą w Złotej
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				Figura św. Andrzeja 
w Miernowie

				Fot. Ryszard Sobieraj
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			Mama bohaterka

		

		
			W nagłówku: Wjazd do wsi Kocina 
od strony Opatowca, 

			źródło: Wikipedia, autor: Jarosław Kruk

		

		
			 

			Mama ciągle była zajęta pracą, a to w domu, a to w ogródku albo przy kurach na podwórzu. Codziennie na stolnicy wyrabiała ciasto na domowy makaron, sypała mąkę, formowała ją na kształt góry wulkanicznej, do otworu wlewała trochę wody i wbijała jajka. Potem wyrabiała ciasto, wałkowała je cienko, a na koniec kroiła ostrym nożem na drobniutkie niteczki. Od tego krojenia miała kilka starych blizn na palcach.

			Jej makaron był najdelikatniejszy w świecie, co do tego nie miałem wątpliwości.  Również mizeria z ogórków była cienko pokrojona, z czego mama była dumna.. Lubiłem jej asystować w kuchni podczas gotowania, oczywiście raczej symbolicznie, podając tylko produkty. Mogliśmy wtedy swobodnie porozmawiać, bo zazwyczaj nie miała na to czasu. Jeszcze wieczorami musiała się przygotowywać do lekcji i sprawdzać uczniowskie zeszyty. Zarówno te ładnie oprawione w papier, jak i te usmolone i wymięte, „jak z gardła wyjął”, czyli kajety chłopaków.

			Nigdy nie lekceważyła tego zajęcia, wszystkie zeszyty były starannie sprawdzane na bieżąco, błędy podkreślone czerwoną kredką. Nigdy nie zaniedbywała tego pedagogicznego obowiązku. Teraz miała trochę więcej czasu, bo ojciec sprzedał krowę i już nie hodował świni. Ograniczał przed wyjazdem do miasta gospodarstwo, pozostało tylko stado kur karmazynów. Ale jeszcze było dużo pracy na szkolnym polu, gdzie rosły kartofle, buraki i tytoń. Zaraz po śniadaniu mama myślała o obiedzie.

			Ciągle martwiła się, czy starczy chleba, wędlin, masła. Nasz wiejski sklepik był słabo zaopatrzony i ojciec jeździł pekaesem do pobliskiego miasta, Pińczowa, aby zaopatrzyć się w potrzebne wiktuały. Kiedy jeszcze mieliśmy krowę, to sam wyrabiał masło. Często wieczorami przy zachodzie słońca, kiedy niebo zabarwiało się na ciężką czerwień, piłem mleko prosto od krowy, jeszcze ciepłe i pieniste. Siedzieliśmy na progu ganku, często w towarzystwie dziadka, który przyjeżdżał w odwiedziny.

			Najbardziej niepokoiła się o wodę. Najbliższa studnia,  znajdowała się w obejściu księdza proboszcza po drugiej stronie drogi. Ale ojciec nie lubił tam zachodzić, bo proboszcz niezbyt chętnym okiem patrzył na intruza. A czasami po prostu furta w ogrodzeniu plebanii była zamknięta. Dlatego mama miała zawsze kilku starszych uczniów w pogotowiu, których prosiła o przyniesienie wody ze wsi. Chłopaki schodzili w dolinę, brali gruby mocny kij, który wkładali pod kabłąk wiadra z wodą i we dwóch drapali się pod górę.

			Wśród nauczycieli mama uchodziła za zawziętą antykomunistkę. Jeszcze jako panna, pracując w szkole w Kocinie, odmówiła polecenia władz, aby nauczyciele w niedziele i święta stali przed kościołem i spisywali w specjalnym zeszycie swoich uczniów, którzy szli na nabożeństwo. Wręcz sama poszła do kościoła. Wkrótce z tego obowiązku władze zrezygnowały, z powodu oporu nauczycieli, ale mama uchodziła za bohaterkę.

			Opowiadała, jak jej kierownik szkoły na jednej z placówek, zdjął ze ściany obraz Matki Boskiej, a powiesił w tym miejscu wizerunek Józefa Stalina. Matkę Boską wyniósł na strych, ku oburzeniu swojej matki staruszki. Czasy się zmieniły i kierownik zamiast Stalina powiesił Władysława Gomułkę. A jako że obrazy miały różne rozmiary, na ścianie widać było bielsze fragmenty wokół, wskazujące, że wisiał tu niedawno większy portret.

			Pod wpływem tych opowieści mamy napisałem wiersz pt. „Hak”:

			Najpierw wisiał na nim Święty Obrazek
potem Portret Rewolucjonisty
a potem Modne Plamy

			Teraz nie wisi nic
został tylko hak

			Zastanawiam się
kogo powiesić?
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				Autor z mamą na pikniku w Pełczyskach
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				Władysława Bezak (później Antolska, matka autora) siedzi w środku. Po jej lewej kierownik szkoły, po prawej ksiądz (wówczas nauczyciel religii). W otoczeniu uczniów Szkoły Podstawowej w Kocinie. Lata 50. XX w.

			

		

		
			Bombardowanie Pełczysk
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			Kiedy upał pulsował w skroniach, w klasach panował kamienny, ożywczy chłód. Na parapetach leżały martwe muchy, paprotki i pelargonie wyglądały przez okno, na ogródek, w którym schylały główki bratki, lwie paszcze i nieśmiertelniki.

			Gąbka przy tablicy wyschła, jak stara nauczycielka, ze śladami pudru. Na ścianie wisiała wielka mapa Europy. Patrzyłem na maleńką Polskę przycupniętą u boku olbrzymiego, czerwonego Związku Radzieckiego. Z portretu na ścianie uśmiechał się dobrotliwie Władysław Gomułka.

			Obok pożółkła szkolna gazetka ścienna z wyrysowaną ręcznie tuszem trasą Wyścigu Pokoju: Warszawa – Berlin – Praga. Niżej fotografie polskich kolarzy. Odklejone białe tekturowe gołębie, symbol wyścigu, smętnie zwisały dziobkami do podłogi.

			Chodziłem między rzędami pustych ławek. Oczyma wyobraźni widziałem twarze moich koleżanek i kolegów, słyszałem echo ich śmiechu.

			Chociaż byłem jedynakiem, a moi koledzy pracowali w polu, to nie nudziłem się wcale. Na podwórku bawiłem się w mecze piłkarskie. Drzwi do kurnika udawały piłkarską bramkę, kiedy na podwórku rozgrywałem wielkie mecze, zamieniony w Eusebio, albo we Włodzimierza Lubańskiego. Po każdym celnym strzale rozlegał się oburzony furkot skrzydeł i wrzaski kur, które przerażone biegały po boisku. Krzew berberysu był widownią, a na trybunach gałęzi zasiadało stado kibiców, ćwierkających przeciągle wróbli.

			Pewnego dnia poszliśmy z rodzicami na gościnę u pani Kowalskiej, matki trzech córek. Zauważyłem, że w starej części wsi domy, kryte strzechą, nie miały okien ani drzwi od ulicy, tylko od podwórza, na południe, gdzie warował wierny pies. Zastanawiałem się, czemu tak budowano i doszedłem do wniosku, że to z powodu wojen. Drogą maszerowały różne wojsko i ktoś mógł strzelić  w okno, a może nawet nocą rozbić szybę i wejść do środka. Dlatego nawet na południe instalowano drewniane okiennice, które zamykano na noc.

			Drogą chodzili różni ludzie, także złodzieje i bandyci. Jeden spojrzał i plotkował, drugi rzucił kamieniem, a trzeci nocą chciał obrabować. A w czasie wojny łatwo o zbłąkaną kulę. Od drogi był ślepy mur, pomalowany na biało wapnem. Takie domy miał pan Soja, pan Zięba i pani Kowalska, do której poszliśmy w odwiedziny, na plotki i owoce z jej sadu.

			Był upał, siedzieliśmy w cieniu, na krzesłach wyniesionych z domu. Nagle zauważyłem, że w sadzie pani Kowalskiej są dwa wielkie doły, a jeden z nich wypełniony jest wodą. Pani Kowalska wyjaśniła, że są to leje po bombach, jakie Niemcy zrzucili w jej sadzie w 1944 roku.

			Czytałem kilka książek o partyzantach, które polecał mi mój tata, ale o tym zdarzeniu nie wiedziałem. Działała peerelowska cenzura, która ograniczała wszelkie artykuły na temat prawicowej partyzantki. Zapewne dlatego, że rzecz dotyczyła żołnierzy Narodowych Sił Zbrojnych, którzy pod dowództwem „Żbika” Kołacińskiego przemaszerowali przez naszą gminę i zatrzymali się we dworze pana Libiszowskiego w Pełczyskach. Chłopi odnosili się do nich nieufnie, bo to było według nich „pańskie” wojsko. Byli doskonale uzbrojeni i umundurowani jak prawdziwe wojsko, dlatego miejscowi nazywali ich „zielonkami”, od koloru mundurów. Poza tym eneszetowcy byli antykomunistami, przez co Niemcy chcieli ich użyć do bratobójczej wojny. Tymczasem wśród chłopów trafiało się wielu zwolenników współpracy ze Związkiem Radzieckim.

			„Nasi”, dla wiejskich ludzi, to byli żołnierze Batalionów Chłopskich pod dowództwem legendarnego Jana Pszczoły „Wojnara”, a także oddziały Zygmunta Bieszczanina i Józefa Maślanki. U tego ostatniego przebywał jakiś czas kielecki poeta, Józef Ozga Michalski, o którego twórczości mój ojciec po wojnie, na studiach, pisał pracę i przeprowadzał z nim wywiad. Na południu powiatu natomiast, w okolicach Kazimierzy Wielkiej działała Armia Krajowa, pod dowództwem gen. „Tysiąca”, Bolesława Nieczui-Ostrowskiego.

			Otóż w lecie 1944, 22 lipca do oddziału NSZ stacjonującego w Pełczyskach przybyli po pomoc bechowcy z niedalekiej wsi, Czarnocin. Okazało się, że karna ekspedycja hitlerowska wzięła jeńców i chcieli ich rozstrzelać. Niewiele myśląc „Żbik” wyruszył na Czarnocin. Stoczył tam zwycięską bitwę z Niemcami. Uwolnił więźniów, a niemieckiego dowódcę wypuścił, pod warunkiem, ze da słowo honoru, że nie będzie się mścił na mieszkańcach Czarnocina. Niemiec dał słowo honoru, ale dowiedział się, skąd nadeszli eneszetowcy i postanowił zemścić się na Pełczyskach.

			Kilka dni później o godzinie 16.00, w porze żniw, nad Pełczyska nadleciało pięć hitlerowskich samolotów. Najpierw teren zbadał dwukadłubowy samolot zwiadowczy a za nim bombowce. W sumie zrzucono 23 bomby, powodując pożary, śmierć kilku ludzi i wielu rannych.  Lotnicy strzelali z karabinów maszynowych. Ciężko ranili chłopca, który bawił się na drodze. We dworze urządzono salę operacyjną, przywieziono bryczką chirurga. Niestety, chłopiec zmarł. Wielu rannych leżało w polach, gdzie pracowali.

			Wracaliśmy do domu. Kiedy wdrapaliśmy się na naszą Wapienną Górę, gdzie stał kościół i szkoła, zobaczyłem pod sobą całą wieś, jak na dłoni. Wyobraziłem sobie, jak latają nad nią samoloty hitlerowskie i spuszczają bomby. Słońce zachodziło krwawo za górę Zawinnicę. Strach ścisnął mi serce.
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				Przed nieistniejącym już dworem w Pełczyskach

				Fot z archiwum rodziny Libiszowskich
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			Dom nad Wisłą

		

		
			Widok Kraśniowa

			Fot. Cezary Majcherski

		

		
			 

			Mama pochodziła z Kraśniowa, małej wioski leżącej nad Wisłą, niedaleko Opatowca. Woda często wychodziła z brzegów, zalewała dom i zabudowania gospodarcze. Wisła niosła ludzki dobytek, zdechłe zwierzęta, a raz nawet mama opowiadała, że widziała psa płynącego na dachu budy, do której był przywiązany łańcuchem.

			Co roku woda zabierała ofiary spośród nieostrożnie kąpiących się dzieci, a jej żywioł prowokował dziewczęta zawiedzione w miłości do rzucenia się w głębinę. W czasie burzy niebo biczowało rzekę płomiennymi piorunami i był to widok straszny i piękny zarazem. Łódka była sprzętem niezbędnym i codziennym, a starszy brat mamy, Felek słyną z tego, że umiał kierować nią po mistrzowsku.

			Mama był rozpieszczana przez braci, z których Felek był typem wesołka, lubiącego śmiech i zabawę. Młodszy Ludwik był zawadiaką, podrywaczem, bywalcem zabaw i wesel. Za bójki bywał przez policjanta sadzany do „kozy”.

			Młodzież Kraśniowa znała się i lubiła, jak w dużej rodzinie. Mama przechowała fotografię kawalerki z Kraśniowa. O każdym z chłopaków, widniejących na tej zbiorowej fotografii, można by napisać odrębną opowieść. Wszystkie razem mogłyby stanowić ilustrację nie tylko chłopskiego, ale także polskiego losu z czasów wojny. 

			We wrześniu 39 roku Felek poszedł na front i dostał się do sowieckiej niewoli. Uciekł, kiedy jeszcze Rosjanie trzymali ich w polowych warunkach i dzięki temu uniknął śmierci albo obozu na sławnym archipelagu Gułag. Potem zgłosił się na roboty do Niemiec, zastępując brata, który pracy u bauera się obawiał.

			Na robotach przymusowych Felek poznał swoją przyszłą żonę, a wracając po wojnie do kraju, zatrzymał się we Wrocławiu, gdzie już został i założył rodzinę. Tymczasem Ludwik wstąpił do konspiracji. Z oddziałem Piotra Pawliny rozbijał więzienie w Pińczowie, o czym opowiadał mi niezliczoną ilość razy. Niemcy poszukiwali go i mama przeżyła chwile grozy, kiedy żandarmi przeszukiwali podwórze, a Ludwik właśnie stanął rozespany w drzwiach stodoły gdzie spędzał noc. Na szczęście Niemcy nie zauważyli go, i w porę uciekł.

			Akcje partyzanckie niestety często wiązały się z zemstą okupanta i  straszliwymi represjami na ludności cywilnej. Jedną z najokrutniejszych była pacyfikacja  Opatowca dokonali jej Kałmucy, Ukraińcy i Niemcy ze niesławnego Kosaken-Schuma Batalionu. Wtedy mieszkańcy poznali co to jest prawdziwa dzikość i okrucieństwo. Kałmucy przywiązali mężczyzn do furmanek i pędząc przed siebie rozbijali im głowy na brukowanych ulicach. Gwałty, zabójstwa i pożary.

			Mama, która chodziła do szkoły w Opatowcu i miała tam wiele koleżanek, bardzo te tragiczne wydarzenia przeżyła. Jej przyjaciółka, pani Irena Kucięba, po mężu Domagała, której ojciec zginął bestialsko zamordowany, skarżyła się po latach, że tak mało pisze się o ofiarach pacyfikacji Opatowca.

			Zresztą takich pacyfikacji, o których mieszkańcy nawet nie chcieli opowiadać, bo zawierały dantejskie sceny, nie mieszczące się w ludzkim wyobrażeniu, było więcej. Choćby Skalbmierz i Poręba Górna. Na odsiecz Skalbmierzowi, przybyły wszystkie znajdujące się w powiecie oddziały partyzanckie, niezależnie od przynależności, dołączyły do nich nawet dwa czołgi radzieckie stacjonujące w Wiślicy.

			Nad Wisłą zawsze było się na pierwszej linii frontu. Niedaleko stąd wszak przechodził Piłsudski ze swoimi Legionami. W czasie I wojny światowej na Wiśle stał front i przeciwnicy nieustannie do siebie strzelali. Babcia już tak była przyzwyczajona do nieustającej strzelaniny, że bez strachu krzątała się po podwórzu, kiedy tuż nad jej głową, świszczały kulki.

			W tych stronach działał zbrojnie niejaki Klacza. Budził postrach w okolicy, choć podobno to nie był partyzant, a watażka, trudniący się napadaniem na dwory. Ludzie mówili, że za towarzyszkę życia miał Rosjankę zrzuconą na spadochronie. Klacza ze swoją bandą zmuszał wuja Ludwika do przewożenia go przez rzekę. Wujek żył w ciągłym napięciu bo nie wiedział, kiedy w nocy obudzi go walenie do drzwi i pojawi się w nich Klacza, który każe, pod groźbą pistoletu, przewieźć się na drugi brzeg. Jan Wojnar „Pszczoła”, komendant BCh na powiat pińczowski nie mógł sobie pozwolić na taką samowolę na swoim terenie i kazał watażkę zlikwidować.

			Zawsze podziwiałem to chłopskie uparte trwanie na wiślanej skarpie. Na podobieństwo pochylonego drzewa, które wczepiło się korzeniami w ziemię. Potem mama skończyła szkołę w Tarnowie i zaczęła prowadzić żywot wiejskiej nauczycielki. Jednak zawsze  ten dom żył w jej wspomnieniach.

			POST SCRIPTUM

			Zainspirowany zdjęciem „Kawalerki z Kraśniowa” napisałem kiedyś wiersz:

			Fotografia

			Na pożółkłej fotografii
stoją młodzi chłopcy
kawalerka
z całej wsi

			Zuchowate miny
białe szaliki
kpiące oczy
spod przekrzywionych kapeluszy

			Drżący palec Józefa
błądzi po fotografii

			jak po mapie zaginionej Atlantydy

			Ten pod Kockiem
Ten w Oświęcimiu
Ten pod Monte Cassino
Ten w Lasach Chroberskich

			A ten
kto to może być

			Taki do mnie niepodobny
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				Kawalerka z Kraśniowa
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				Mama autora Władysława Bezak (później Antolska) z bratem Ludwikiem
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			Ludzie i szerszenie

		

		
			Zawinnica

			Fot. Antoni Kocela

		

		
			 

			Zawsze mnie przerażało, że musimy zabijać zwierzęta, aby samemu mieć co jeść. W latach przedszkolnych, które spędziłem w Złotej, mieszkaliśmy naprzeciw punktu skupu zwierząt. Siedziałem przy oknie w kuchni i widziałem jak gospodarze przywożą świnie i krowy przeznaczone na rzeź. Później zwierzęta trzymano w drewnianych zagrodach-labiryntach przy stacji kolejowej, a następnie ładowano do wagonów. Już od dziecka byłem świadkiem rzezi zwierząt.

			Po przeprowadzce ze Złotej do Pełczysk, było mi przykro, że ojciec co niedzielę ucina na pieńku głowę kurze albo kogutowi. A przecież te kury znały mnie „od dziecka”. Przybiegały do mnie, a kiedy siadałem na ławce, przytulały się do mnie. Kiedyś byłem świadkiem zabawnego zdarzenia. Oto młody kogucik wskoczył na kurę, żeby się z nią kochać. Zobaczył to chyba z odległości blisko pięćdziesięciu metrów, stary, zazdrosny kogut, który łaził pod figurą Frasobliwego. Kiedy zobaczył, co młodzik wyprawia, poczuł widocznie zazdrość i rzucił się do ataku, ale odległość była znaczna. Zanim dobiegł do młodego i dał mu nauczkę dziobiąc go i drapiąc pazurami. Minęło już parę minut i młody zapomniał o ksiutach i zalotach. Był zdumiony, za co go stary kogut bije.

			Czasami robiłem sobie taką zabawę, że po lekcjach siadałem na pniaku na podwórzu i zaczynałem piać jak kogut. Mieszkaliśmy na wzgórzu pod kościołem i pod moimi stopami rozciągała się cała wieś. Kiedy piałem, zawsze odpowiadał mi jakiś kogut z sąsiedztwa. Później dołączał do niego drugi, trzeci, a po chwili cała wieś huczała od koguciego piania.

			Kawki przesiadywały zawsze na drzewach koło kościoła i na dzwonnicy. Odgłos ich skrzeczących nawoływań towarzyszył nam przez cały dzień. Zakładały swoje gniazda także w kominach szkoły, ze względu na panujące w nich ciepło. Pewnego razu zatkały komin i nie było innego wyjścia – trzeba je było wyrzucić. Chłopcy ze starszych klas weszli na śliski dach boso i zrzucili gniazda wraz z małymi na ziemię. Niektóre pisklęta zabiły się od razu, inne chłopcy wzięli na wychowanie. Jeden chłopak tak oswoił kawkę, że chodziła z nim wszędzie, ulokowana na jego ramieniu, w lecie siedziała na drzewie i wlatywała przez okno do mieszkania.

			Na wieży kościelnej umieszczona była sygnaturka. Od sklepienia w środku kościoła do bocznego ołtarza, zwisała długa, wąska wstęga. Ubrany w białą komżę kościelny, pociągał za nią energicznie kilka razy, tuż przed nabożeństwem. Wtedy z wieży wzbijała się w niebo gromada ptaków.

			Hodowaliśmy świnkę o przezwisku Ciulka, która bardzo nas lubiła. Ojciec wypuszczał ją na podwórko, a ona hasała sobie do woli, ryjąc w ziemi i tarzając się w trawie. Bardzo lubiła, kiedy się ją głaskało i drapało za uchem. Dwa razy uciekła z chlewika, robić podkop podziemny, ale ojciec przyprowadzał ją z powrotem.

			Przed Świętami Bożego Narodzenia przyszedł ze wsi fachowiec z wielkim nożem i wbił go Ciulce w serce, a krew łapał do miednicy. Nie patrzyłem na to, siedzieliśmy z mamą w północnym pokoju z widokiem na cmentarz. Ale potem jadłem mięso z Ciulki, a najbardziej smakował mi boczek. Mama mięsa nie jadła, bo żal jej było zabijanych zwierząt.

			Pewnego razu widziałem, jak kilku chłopów kastrowało barana. Miażdżyli mu jądra metalowymi obcęgami. Baran nie miał już siły krzyczeć, tylko wielkie łzy spływały mu po pysku.

			W środku wsi, przed wojną był staw dziedzica, w którym hodowano ryby. Teraz teren wysechł, przepływała tylko tędy struga. Pewnej niedzieli ktoś zauważył, że w starej wierzbie zalęgły się szerszenie. Jest to owad podobny do osy, ale znacznie większy. Krążyły opowieści, że użądlenie może być śmiertelne.

			Po obiedzie i zjedzeniu lodów pod kościołem, które sprzedawano wprost z furmanki, spacerowałem sobie po wsi. Po południu mieliśmy zagrać mecz piłki nożnej. I wtedy zobaczyłem sporo ludzi zgromadzonych koło starej wierzby. Zbiegła się prawie cała wieś z kamieniami w dłoniach. Wszyscy rzucali w szerszenie. Toczyła się regularna wojna. szerszenie broniły gniazda, było kilka krwawych użądleń. ludzie tak długo walili w spróchniały pień aż cały rój odleciał.

			Wszyscy poczuli ulgę. Długo jeszcze komentowaliśmy zdarzenie i cieszyliśmy się ze zwycięstwa.
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				Stara szkoła w Pełczyskach, widok z dziedzińca kościelnego

				Fot Antoni Kozela
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				Miejsce przedwojennego stawu dzisiaj

				Fot. Ryszard Sobieraj
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			Doktor i stomatolożka

		

		
			 

			Doktor Wartak, lekarz z Gminnego Ośrodka Zdrowia w Złotej, był młodym człowiekiem, kawalerem. Z moimi rodzicami żył w przyjaźni i stołował się u nas. Podczas posiłków próbował mnie namówić na wyścigi, kto pierwszy zje zupę pomidorową, bo ja byłem niejadkiem. A doktor był znanym w powiecie sportowcem, który na łąkach trenował bieganie, ścigając się z naszą poczciwą kolejką wąskotorową. Potem startował w zawodach chodu sportowego i miał na swoim koncie wiele sukcesów. O ciuchci krążyła anegdota, że na zakrętach pasażerowie wysiadają i zbierają grzyby, a później do niej bez pośpiechu wsiadają.

			Doktor wspinał się na szczyty górskie w Tatrach i wyjeżdżał na zagraniczne wycieczki. Rodzice przechowywali w szufladzie biurka kolorową pocztówkę z sikającym chłopcem, jaką doktor nadesłał z Brukseli. Kiedyś upadłem na betonowy podest przy szkole i obtarłem sobie łokieć do krwi. Przesiadywałem w gabinecie lekarskim mocząc rękę w żółtawym płynie, a Wartak pokazywał mi cud techniki: pocztówkę, która była równocześnie płytą muzyczną. W późniejszych latach takie widokówki z przebojami kupowałem, na bazarze w Kielcach, na pęczki, ale wówczas w latach pięćdziesiątych, była to absolutna nowość. Doktor posiadał także używany samochód i psa wilczura, który towarzyszył mu w porannych treningach.

			Gabinet doktora znajdował się w starym domu przy ogrodzie dziedzica Wesołowskiego, natomiast przy głównej ulicy, w małym domku z ganeczkiem obrosłym dzikim winem, w niewielkiej dolince, z ogródkiem kwiatowym pod oknami, znajdował się gabinet pani Ireny, wiejskiej stomatolożki. W pokoju zabiegowym stał gigantyczny fotel dentystyczny, w lewym rogu małe łóżko szpitalne przykryte białym prześcieradłem, gdyby ktoś się źle poczuł, zaś w prawym gablota z kolekcją narzędzi tortur. W kącie stała maszyna do borowania poruszana za pomocą pedału, bo częste wówczas były braki w dostawie prądu. Za ścianą znajdowało się mieszkanie służbowe, ale nigdy tam nie zaglądałem.

			Przez całe lato chodziłem do Złotej, aby w gabinecie stomatologicznym plombować zęby. Droga była daleka, bo około pięć kilometrów, ale za to wśród pól, gdzie nad wąwozem stała murowana kapliczka. Mojemu ojcu przypominała lekturę „Syzyfowych prac”, której bohater zrywa bzy dla swojej matki pod polną kapliczką. Kiedy siadałem wreszcie na fotelu, robiło mi się słabo ze strachu. Pani Irena, pachnąca kremami i wodami toaletowymi nachyliła się nade mną z wiertłem połyskującym w słońcu, którego ostre promienie wpadały wprost przez szeroko otwarte okno. Z ulicy dobiegał ostry smród smoły, gryzący dym łzawił oczy, bowiem grupa robotników kładła właśnie asfalt.

			Dentystka twarz miała okrągłą. Jej cera była brązowa od opalenizny, trochę świecąca się od kremu. Włosy ciemne, krótko obcięte. Makijaż: wokół oczu fioletowe cienie. Wargi, mocno podbarwione szminką. Oczy przenikliwe, uważne, zimne. Zielone z nutką brązu, a może to tylko światło? Posągowa kobieta, można powiedzieć. Z urody przypominała Sofię Loren.

			Mogłaby śmiało reklamować modę dla trzydziestolatek w „Przekroju”. Figurę miała bez zarzutu, cienka w talii, ale za to biust obfity. Długie, kształtne nogi, mocno zarysowane uda i łydki. Zmieniając plombę i nachylając się nad swoim pacjentem, chcąc nie chcąc, udem i kolanem dotykała mojego uda. Za każdym razem przeszywał mnie dreszcz podniecenia.

			Nie przerywając borowania, opowiadała swoje ostatnie fascynacje kulturalne. Czytała właśnie modną powieść francuskiej pisarki, Francois Sagan, „Witaj smutku”. Wszyscy wtedy komentowali, drukowaną w odcinkach w „Przekroju”, plotkarską książkę Świderskiego „Oglądały oczy moje”, która szkalowała postać kieleckiego biskupa Czesława Kaczmarka, prześladowanego i więzionego przez władze. 

			Gdzieś tam we wsi był telewizor (nie pamiętam gdzie) i znajomi umawiali się na wieczorne oglądanie. Pani Irena również tam zachodziła, a najbardziej lubiła poniedziałkowy teatr oraz spektakle kryminalne z cyklu „Kobra”, jakie nadawano w czwartki. Spotykała się z Wartakiem i wszyscy myśleli, że dojdzie do małżeństwa, ale doktor dość nagle wyjechał do wielkiego miasta.

			Do kościoła nie chodziła. Tłumaczyła znajomym, że z powodu odległości i złego stanu dróg, bowiem te kilka kilometrów stawało się zimą nie do przebycia, zwłaszcza kiedy spadły większe śniegi. Natomiast wiosenne i jesienne roztopy również czyniły drogę nieprzejezdną. W lecie pani Irena brała urlop i wyjeżdżała do Buska, Ciechocinka lub Krynicy.

			Po wielu latach, kiedy przeprowadziliśmy się z rodzicami do Kielc, a ja chodziłem na studia, pani dentystka zupełnie niespodziewanie odwiedziła nas, w naszym nowym mieszkaniu w bloku. Tak się nieszczęśliwie złożyło, że akurat tego dnia nie było mnie w cały dzień w domu. Miałem wykłady na uczelni i obiad jadłem w barze mlecznym. Bardzo żałowałem, że się nie spotkałem z panią stomatolożką.
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				Doktor Wartak na wyprawie górskiej
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				Kierownik szkoły w Złotej, 
Tadeusz Antolski (ojciec autora), rąbie drewno na opał
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			Strefa dzikości

		

		
			Droga do Pełczysk

			Fot. Piotr Rubacha

		

		
			 

			Zaraz za ogrodzeniem podwórka zaczynała się strefa dzikości. Na czym ona polegała? Nie umiem tego dokładnie nazwać, ale to się czuło intuicyjnie. Dzikość nawiewała ze starych, przedwiecznych, zapomnianych cmentarzysk. Z ugorów, pastwisk i wzgórz, przez które szli kiedyś Tatarzy. Krzyki przerażonych ludzi słychać było czasami w gwizdach wiatru, wiejącego z Góry Zawinnicy.

			Jęki dobiegały nocami z zarosłych krzewami mrocznych wąwozów, w których z glinianych ścian wystawały ludzkie piszczele. Z wydrążonych w glinie dziur, gdzie chowali się Żydzi. Ze starych, opuszczonych, osieroconych domów, zapadłych w ziemię aż po dolne krawędzie okien. Z ciemniejącego na horyzoncie lasu, z partyzanckich pobojowisk.

			Powiew smutku płynął z grodziska Wiślan za wsią. Stał tam kiedyś zamek Łokietka, zburzony przez Szwedów w czasie „potopu”. Teraz została tylko głęboka fosa.. Miejsce odosobnione, tajemnicze i ponure. Zwłaszcza wieczorem, kiedy świecił księżyc w pełni, zza lasu wypływały czarne chmury, a na fosie ukazywała się Biała Dama.

			Czasami pojawiały się widma zdrajców, powieszonych na szczycie góry, podczas powstania styczniowego. Chłopi ci donosili carskim posterunkom, gdzie ukrywają się szlacheckie oddziały. Zaraz po wojnie, na grodzisku było wejście do lochów, które według legendy ciągnęły się kilkanaście kilometrów, do pobliskiej Wiślicy. Obecnie, ze względów bezpieczeństwa, zostało zasypane kamieniami i ziemią.

			Widać było, że ludzie od dawna, od wieków musieli tę dzikość odczuwać. Starali się ją oswajać. Udamawiać. Stawiali na rozstajnych drogach oraz na krańcach wsi krzyże. Na polach, na cmentarzyskach dawnych kultur, kapliczki zwane „latarniami dla umarłych”, a także figury frasobliwych, świętych.

			Postawili kościół, żeby Bóg miał gdzie mieszkać. Chowali się w jego cieniu. Zasadzili drzewa domowe. Robinie akacjowe, kasztanowce, lipy, grusze, śliwy, wiśnie, orzechy… Ale gdzieś tam w leśnych ostępach, w dzikich uroczyskach, na zakolach rzeki Nidy, w spróchniałych wierzbach zostały pogańskie bożki, które czaiły się za krzewami, chichotały w jesienne dni wraz z porywistym wiatrem, a w rzece tworzyły śmiertelne wiry, które porywały ludzi.

			Nad kościołem i dzwonnicą krążyły kawki. Ich skrzekliwe głosy słychać było codziennie, przez cały rok, zrosły się ze wzgórzem, stanowiły tło dla wszystkich wydarzeń. Kiedy nie było słychać krzyku kawek, wtedy ludzi ogarniał niepokój. Ptaki znikały tylko raz w roku, na świętego Wojciecha, kiedy w Pełczyskach odbywał się odpust. Wzgórze wtedy lśniło się od błyskotek, dzieci przynosiły do kramarzy carskie złote ruble, licząc, że kupią za nie loda albo zabawkę. Przedwojenne srebrne monety z Piłsudskim, ale wśród kramarzy mało było znawców, woleli obiegowe dwuzłotówki z orzełkiem bez korony. Chłopcy strzelali z korkowców, czym płoszyli ptaki.

			Nisko, nad samą ziemią, śmigały jaskółki. Miały swoje błotne gniazda pod okapem szkoły i obórki. Toczyły ciągłą walkę z wróblami, które próbowały im zabrać ich lepione śliną domki. Kiedyś jaskółki w odruchu ptasiej zemsty zamurowały wróblą parę, która bezprawnie zajęła ich domek.

			Zaraz po wojnie pewien chłopak zamordował swoją młodą żonę, bo znalazł sobie inną, bogatszą. Pobiegł na milicję, że napadli ich bandyci, ale sprawa szybko wyszła na jaw. Siedział w więzieniu, krótko, parę lat, ludzie plotkowali, że wykupili go bogaci krewni z Ameryki. Ożenił się, miał córkę, mieszkał w środku wsi. Co niedzielę, matka nieżyjącej dziewczyny szła na cmentarz, pomodlić się, złożyć kwiaty i zapalić świeczkę. Zatrzymywała się przed chatą mordercy i wykrzykiwała pod jego adresem obelgi i pretensje. Potem zapłakana klęczała przy grobie swojej córki.

			U stóp wzniesienia w niskiej małej chacie mieszkał gospodarz, pan Góra, który swoje nazwisko chyba zawdzięczał miejscu zamieszkania. Był bardzo stary, a jego religijność i surowość obyczajowa dawały pojęcie o moralności dawnej wsi. Pan Góra chodził na wszystkie nabożeństwa kościelne, odmawiał Anioł Pański, nawet w polu i ściśle przestrzegał wszystkich przykazań. Nie posiadał się z oburzenia, kiedy ktoś pracował w niedzielę. Miotał wówczas straszliwymi przekleństwami na bezbożnika. Nie odpowiadał nigdy na świeckie powitanie – Dzień dobry. Uznawał tylko jedno pozdrowienie, religijne: – Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. Wtedy odpowiadał: – Na wieki wieków. Amen.

			Dla tych starych ludzi spełniały się proroctwa królowej Saby, niemalże na ich oczach; że koniec świata nadejdzie, kiedy kobiety będą się ubierać podobnie jak mężczyźni, kiedy po niebie latać będą żelazne ptaki, a pobożność wśród ludzi upadnie. Te przepowiednie krążyły w zeszytowych, odręcznych odpisach, powtarzano je sobie w zimowe wieczory, przy darciu pierza… Pan Góra ze zgrozą patrzył na współczesne stroje, na telewizję, na nowe obyczaje.

			Przetaczały się wojny, Nida wzbierała krwią, na pobojowiskach grzebano w zbiorowych mogiłach żołnierzy z wrogich armii. Cóż się dziwić, że ludzie stawiali wysokie, ostre płoty, instalowali okiennice, trzymali złe psy do obrony.

			Dzikość nie znikła nigdy czaiła się za każdym drzewem.
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				Cmentarz w Pełczyskach

				Fot. Antoni Kocela
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				Droga wzdłuż muru kościelnego w Pełczyskach
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				Chrystus frasobliwy
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			Odwiedziny Jerzyka

		

		
			 

			 Na zabawach wieczornych, podczas spotkań z chłopakami, paliliśmy papierosy, które ukrywaliśmy w dłoniach, żeby ktoś z dorosłych z daleka nie zauważył ogników. Udawałem tylko, że się zaciągam. Koledzy śledzili mnie podejrzliwie, a ja trzymałem przez dłuższą chwilę dym w ustach, żeby nabrał ciemnej barwy, a później wypuszczałem cienkim strumyczkiem, układając wargi jak do pocałunku.

			Staliśmy na wzgórzu kościelnym obok figury Chrystusa Frasobliwego. Poniżej, w remizie strażackiej, trwała zabawa taneczna. Deski ułożono na dziedzińcu, orkiestra siedziała na podwyższeniu, pary kręciły się w kółko. Kawalerowie, fałszując niemiłosiernie, śpiewali dowcipne przyśpiewki, a całość otaczał wianuszek starszych, wysuszonych kobiet w chustkach na głowach.

			Czasami wybuchała bójka, gwałtowna jak tornado. Kawalerka tłukła się, czym popadło: butelkami, pałkami, kastetami, sztachetami, aż wir zaciekle walczących, płosząc uśpione ptaki, zacichał w okolicznych krzakach. Niektórzy posiadali pałki, które nazywano kutyperami, można nimi było nawet człowieka zabić. Wracali potem z siniakami na twarzach, opuchniętymi wargami, poprawiając koszule i marynarki z naderwanymi rękawami. Rozwichrzone fryzury zaczesywali naprędce do tyłu głowy. Każdy chłopak nosił obowiązkowo w tylnej kieszeni spodni grzebyk i lusterko. My, małolaty, nie bawiliśmy się na zakurzonych deskach, bo nas przeganiali, że przeszkadzamy. Odbijaliśmy to sobie na szkolnych zabawach choinkowych, również organizowanych w remizie, na których tańczyliśmy do upadłego.

			Kolega Staszek Lumer podarował mi zagraniczne papierosy w pięknym niebieskim pudełku. Zostało w nim kilka sztuk, każdy ze złotą obwódką nad ustnikiem. Był to prezent od jego wujka, który przyjechał aż z Kanady, aby odwiedzić rodzinę. Trzymałem je jak jakąś świętość w nocnej szafce, gdzie leżały też inne moje skarby, papierowe ruble carskie, kamienie z odciśniętymi amonitami oraz ukochane wojsko: papierowi i plastykowi żołnierze.

			Podczas wakacji odwiedził nas Jerzyk, syn brata mojej mamy, który mieszkał we Wrocławiu. Zdał właśnie egzamin na studia, na medycynę.  W niedzielę zabrakło mu papierosów, a tu sklep zamknięty, kiosku Ruchu nie było. Poczęstowałem go moimi kanadyjskimi skarbami. Chwalił ich smak, choć mówił, że słabe, no i szybko się skończyły. Wtedy przypomniałem sobie o małym domku babci i dziadka, starej przedwojennej chałupie stojącej niedaleko figury świętego Floriana. U staruszków zawsze można było kupić wino, wódkę i papierosy, bez względu na to czy był dzień zwyczajny, czy święto. I niezależnie od godziny. Melina czynna całą dobę.

			Jerzyk zapukał do drzwi chaty, wyciągnął rękę z drobniakami i poprosił o papierosy sporty. Przygarbiona babcia, okutana w czarną chustę, wystraszyła się obcego, krótko ostrzyżonego młodzieńca, ubranego z miejska w dżinsy i białą koszulę. Kiedy zobaczyła mnie z oddali, od razu się uspokoiła.

			Po kilku dniach Jerzyk pojechał do wujka Ludwika, drugiego brata mojej mamy, który prowadził gospodarstwo w Kraśniowie nad Wisłą. Wujek ożenił się w późnym już wieku, byliśmy na jego ślubie. Spaliśmy na strychu. Nade mną wisiał granatowy mundur strażacki. Wujek, służąc w wojsku przed wojną, dostał „Kalendarz Żołnierza”, zawierający portrety Marszałka Piłsudskiego i Rydza-Śmigłego. To byłby prawdziwy skarb w moim papierowym wojsku. Za pozwoleniem wujka szukałem „Kalendarza” w skrzyni, jednak go nie znalazłem, co mnie zasmuciło.

			Jerzyk miał nadzieję, że wujek wspomoże go materialnie na studiach, przecież przejął cale gospodarstwo i nie podzielił się z rodzeństwem. Właśnie sekretarz partii, Władysław Gomułka, ogłosił nowe prawo, że ten, który pozostaje na roli, nie musi nic płacić członkom rodziny żyjącym z państwowej pensji.

			Moja mama i tata byli załamani, bo liczyli na sprzedaż kawałka pola z rodzinnego majątku, co pozwoliłoby im (no i mnie) urządzić się w mieście. A tu nic z tego. Wujek Ludwik, który miał małą córeczkę, powiedział, że nie da rodzinie ani grosza, bo sam jest biedny, a pole zapisze swoim dzieciom.

			Wieczorami ojciec wypominał mamie, że on dostał swoją działkę w gotówce, mimo że jego rodzina składała się z dwanaściorga rodzeństwa, a mama nie dostała nic ani pieniędzy, ani ziemi, choć było ich tylko troje. Było mi przykro, bo lubiłem wujka Ludwika, który zawsze kupował mi zabawki. I pewnie miał swoje racje, a moi rodzice swoje.
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				Wujek Felek Bezak z narzeczoną.
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				Urszula córka wujka Ludwika
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				Jerzyk Bezak syn wujka Felka
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			Pan Bolek, nauczyciel

		

		
			 

			Pan Bolek, nauczyciel wuefu i prac ręcznych, był niewysokim mężczyzną koło trzydziestki. Lepiej z nim było nie zadzierać, o czym najlepiej wiedzieli bywalcy zabaw niedzielnych i wesel. Potrafił się bić, a swoje braki fizyczne, niski wzrost i krótszą lewą rękę, wynagradzał szybkością i sprytem. Miał kumpli w całym powiecie. Kolegował się z pełczyską kawalerką i wystawał z nimi co niedzielę przed kościołem. Znał wszystkie panny i wdowy w okolicy. Ubierał się w ciemne garnitury i zawsze wypastowane półbuty, noszone nawet zimą, bo taki był szyk kawalerski.

			Zaprzyjaźnił się od razu z gospodarzem, u którego wynajmował kwaterę, panem Kozerą. Znał wszystkich, z każdym był na ty, jakby mieszkał w naszej wsi od dziecka. Sąsiadów zapraszał do swojego pokoju i częstował domowym winem albo nalewkami które w licznych słojach i butelkach stały szeregiem na parapecie okiennym. Pijał w gruncie rzeczy bardzo mało, nawet na zabawach i weselach, na które go zapraszano. Jako nauczyciel, nie mógł mieć złej opinii. Humor nigdy go nie opuszczał, wszędzie miał kumpli i znajomych. Organizował zawody sportowe między uczniami z sąsiednich wsi. Tuż przy szkole wykopał dół i wspólnie z uczniami wypełnił go przywiezionym piachem. W ten sposób powstała skocznia.

			Mówiono, że to on ukarał donosiciela, z czasów stalinowskich. Po prostu walnął tamtego w szczękę od tyłu, żeby nie rozpoznał osoby napastnika. Niektórzy uważali, że nie można uderzyć pięścią od tyłu. Ale świadkowie mówili, że pan Bolek walnął go z bliska i bardziej z boku. Lubił swoje wiejskie, spartańskie życie, nawet bieganie za stodołę.

			 Jako „wieczny student”, uczył się od kilku lat w Kielcach na Studium Nauczycielskim. Miał kłopoty na egzaminach z powodu swojego niewyparzonego języka i skłonności do żartów. Podczas lektury książki Żeromskiego „Przedwiośnie” spodobało mu się imię głównego bohatera, Cezarego Baryki. Tak mu ten Cezary utkwił w głowie, że zaczął się w ten sposób zwracać do syna gospodarza, u którego kwaterował.

			Od wielu lat prenumerował pismo satyryczne „Karuzela”, na którym szlifował swój dowcip, a przy tym namiętnie rozwiązywał krzyżówki. Nigdy jednak nie wygrał żadnej nagrody. Zdenerwowany tym brakiem szczęścia napisał do redakcji prowokacyjny liścik o treści: „Dziesięć lat grałem i g… wygrałem”. Już w następnym numerze czasopisma zamieszczony był komunikat, że pan Bolesław otrzymał nagrodę za udział w krzyżówkach. Wkrótce listonosz, pan Buras, strzygąc wąsikiem z zaciekawienia, przyniósł paczkę, a w niej termofor, kubki do kawy i grzałkę elektryczną.

			Pan Bolek znany był także z wyrobu win domowych. Jego specjalnością było wino z głogu. Podczas szkolnych wycieczek uczniowie pomagali mu zebrać odpowiednią ilość owoców. Na kwaterze stało kilka pękatych gąsiorów, z których w długie zimowe wieczory, kiedy nie było jeszcze telewizji, popijał w towarzystwie zaprzyjaźnionych gospodarzy. Jako zapalony fotografik, bezinteresownie robił mnóstwo zdjęć nauczycielom w otoczeniu uczniów, upamiętniał akademie i pochody, a nawet pstrykał imieniny nauczycielskie, takoż chrzciny i wesela na wsi. Pannom, które go nie lubiły robił fotograficzne karykatury.

			Kiedyś przyszedł na szkolne wzgórze i powiedział mojej mamie, że jak zacznie piać jak kogut, to się dziewczyny zlecą. Mama nie uwierzyła w te przechwałki i nawet się z nim ze śmiechem założyła, że tak nie będzie. Tymczasem po pianiu pana Bolka nadeszło kilka dziewczyn. A może się wcześniej z nimi umówił?

			Na lekcjach przedmiotu „prace ręczne”, potrafił z papieru i tektury wyczarowywać cuda. Popularne były jego kartonowe szkatułki, zrobione bez użycia kleju. Dziewczyny lubiły korale zwijane z pasków papieru pochodzącego z pisma „Kraj Rad”, które drukowane było na lakierowanym papierze. Nie wiadomo, czy takie wykorzystanie czasopisma spodobałoby się władzom Towarzystwa Przyjaźni Polsko Radzieckiej, ale naszyjniki robiły furorę wśród dziewcząt naszej szkoły.

			W końcu ożenił się z młodą nauczycielką. Dostał mieszkanie w bloku, w powiatowym mieście. Jednak mówiono, że nie był szczęśliwy. Tęsknił za wsią, za przestrzenią i wolnością.
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				Pan Bolesław Mazurek 
w otoczeniu pięknych pań na zabawie ludowej
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				Autor z Andrzejem Kozerą 
(„Cezarym”)
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				Po lewej pani Zofia Żurek, nauczycielka, koleżanka pana Bolka obok mama autora

			

		

		
			Ostatnia bitwa papierowych żołnierzyków
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			Boguś był bardzo ruchliwy, bezpośredni i śmiały wobec obcych. Miał jasne, niemal białe włosy i niebieskie, niewinne oczy. Jednak w jego uśmiechu krył się jakiś chłopięcy, sowizdrzalski spryt. Chałupa jego rodziców, zbudowana z miejscowego kamienia, stała na stoku między dwiema równoległymi drogami. Jedna z nich już nie była używana przez chłopów, bo zbytnio zapadła się w ziemię, więc powoli zarastała trawą, chwastami oraz młodymi drzewkami. Takich opuszczonych dróg było w okolicy kilka. Niektóre pamiętały jeszcze czasy króla Łokietka.

			W części domu niżej położonej, znajdował się chlew i obora, w których trzymano konie, krowę i świnki. Kiedyś zastałem Bogusia na podwórku, przy ręcznym praniu niebieskich dżinsów w wielkiej miednicy, ustawionej na taborecie wyniesionym z kuchni. Po wypłukaniu, zawiesił spodnie z błyszczącymi cekinami na sznurku rozciągniętym między szopą a domem. Na progu domu pojawiła się matka Bogusia. Kobieta o potężnej posturze, która omiotła nas szybkim spojrzeniem i krzyknęła gniewnie do syna, aby wziął się do roboty i nie marnował czasu. Odwróciła się i znikła w ciemnej sieni. Boguś był trochę zdenerwowany, wyraźnie bał się matki, która miała władczy, rozkazujący głos.

			Zaprowadził mnie do drewnianej szopy, stojącej w kącie podwórza. Oprócz sterty siana, znajdywały się tam narzędzia rolnicze: pług, sieczkarnia, siewnik; o ścianę oparte były kosy, widły, rydel, łopata i gable… Wielki, biały kundel, z rudymi łatami na uszach i grzbiecie, ujadał wściekle szarpiąc łańcuchem, którym był przywiązany u budy. Na noc, w obawie przed złodziejami lub bandytami, łańcuch przytwierdzano do długiej metalowej linki, rozwieszonej między dachem domu i szopy. Dzięki temu zwierzak obiegał całe podwórze, głośno szczekając, a tym samym wzbudzał uzasadniony strach u nieproszonych, gości.

			W głębokiej norze, wygrzebanej w pachnącym sianie, Boguś miał swoją kryjówkę, czyli jak mówił dumnie, bazę wojskową. Wyciągnął z niej książkę i otworzył na przypadkowej stronie. Pomiędzy kartami miał włożone papierowe sylwetki żołnierzy. Oznajmił, że to jest jego armia i on się nią bawi, kiedy nie widzą go dorośli. Widać przy tym było, że jest dumny ze swojej kolekcji. Chowa ją przed rodzicami, ponieważ w gospodarstwie jest dużo pracy i matka niechętnie patrzy na jego, jak się wyraził po miejsku, hobby. Poza tym inni chłopcy ze wsi mogliby się z niego śmiać, że jest dziecinny. Tamci woleli biegać po okolicznych wsiach, wdrapywać się na drzewa albo palić papierosy w ukryciu i pić tanie wino. Na koniec Boguś zaproponował mi wspólną zabawę „w żołnierzyków” i prosił, żeby nikomu o tym nie mówić.

			Po podwórzu kręciła się dziewczyna, a właściwie już kobieta, mogła mieć koło trzydziestki, na którą wołano Agata. Wysoka a przy tym tęga blondynka, z dziwnym, jakby nieobecnym spojrzeniem i uśmiechem na ustach. Nosiła kraciastą chustę na głowie, a jedno oko miała przewiązane opaską. Biegała z wiadrem między chlewem, stajnią, a domem. W pewnej chwili podeszła do nas i zaczęła coś mówić, a naprawdę gulgotać słowa, których sensu nie mogłem pojąć. Boguś wytłumaczył mi, że to jego kuzynka Agata, która jest upośledzona umysłowo, niespełna rozumu. Parę lat temu wieszała zimą pościel na strychu i „zakłuła się”, jak to określił, w oko, które wypłynęło. Nikt z nią nie był u lekarza. Stało się i tyle. Pracowała za żywność i dach nad głową. Podobno miała dwoje dzieci, które zmarły zaraz po urodzeniu, a ich ojciec w obu przypadkach był nieznany.

			Boguś często przesiadywał u mnie w mieszkaniu. Przychodził prosto ze szkoły, zaraz po lekcjach. Przeglądaliśmy książki, czasopisma, a także rysowaliśmy w szkolnych blokach sceny bitewne. Kiedy nadchodził czas na obiad, przez grube, osiemnastowieczne mury starej szkoły przebijał się głos matki Bogusia. Miała ona zwyczaj wychodzić przed swój nowy dom i wołać przeciągle na syna po imieniu. A głos miała potężny, godny jej obszernej figury. Słychać ją było w całej wsi, która była przecież rozległa.

			W założeniu własnego wojska, pomogły mi stosy makulatury, zgromadzone w szkolnym korytarzu przez harcerzy. W podręcznikach do historii znajdywałem swoich bohaterów: królów, hetmanów i wodzów. Już wkrótce byłem w posiadaniu dość pokaźnej armii. Znalazłem też ciekawe książki, choć częściowo zniszczone, na szkolnym strychu. Bawiliśmy się w ten sposób, że papierowe sylwetki ożywały w naszych dłoniach. Wygłaszaliśmy w ich imieniu, zmieniając barwę głosu, przemówienia, rozkazy, organizowaliśmy manewry i defilady. I nieważne było, że czasem ilustracja przedstawiała wodza tylko do pasa. Od czegóż jednak jest wyobraźnia. Jednak figurka musiała mieć odpowiedni format, nie za duży i nie za mały, żeby mieścił się w dłoni.

			Nieraz w czasie tych naszych zabaw w mieszkaniu Bogusia, „głupia Agata” przysiadała na krześle obok stołu i patrzyła na żołnierzyków jak urzeczona. Czasem śmiała się głośno albo klaskała w dłonie z radości. Nie przeszkadzała nam jej obecność, a wręcz przeciwnie, popisywaliśmy się swoją fantazją, wymyślając dla żołnierzyków jakiś nowy język, nikomu innemu na świecie nieznany. Agata była tymi rozmowami zafascynowana, wszak ona sama również mówiła jakimś narzeczem, które rozumieli tylko najbliżsi.

			Głównym źródłem nowego rekruta oraz sprzętu wojskowego stał się magazyn ilustrowany „Żołnierz Polski”, które to pismo Boguś kupował dla nas w kiosku w Wiślicy. Był także niezrównanym penetratorem chłopskich komór, stryszków, skrzyń i kredensów. Wynajdywał prawdziwe białe kruki. Na przykład mocno podniszczone egzemplarze przedwojennych czasopism: „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, „Światowida”, „Asa”… Czytałem je z wypiekami na twarzy. To był zupełnie inny świat, inne spojrzenie na historię. We wsi mieszkało kilku byłych legionistów, którzy walczyli w okopach nad Nidą. Do dzisiaj kochali komendanta Piłsudskiego, chociaż bali się o tym głośno mówić. Nie zdawaliśmy sobie wówczas sprawy, że czasami niszczyliśmy książki i czasopisma, które miały wartość archiwalną, choć większość i tak była już uszkodzona.

			Zacząłem interesować się historią, poznawać prawdziwe losy moich wycinanych bohaterów. Boguś wolał bywać na zabawach niedzielnych w remizie i oglądać się za dziewczynami. Chodził na pierwsze randki, jak prawdziwy kawaler, podczas kiedy ja siedziałem w domu. Uczyłem się i powtarzałem materiał szkolny na egzamin wstępny, do liceum w Kielcach.

			Pewnego dnia Boguś zaproponował wielką bitwę w sadzie swojego ojca, położonym na przysiółku Kolonia. Nadal rywalizowaliśmy, czyja armia jest liczniejsza. Konflikt zbrojny wisiał w powietrzu, choćby z samej ciekawości, kto ma silniejsze wojsko, kto wygra? Zgodziłem się nie bez strachu, że przegram. I żal mi było moich żołnierzyków, ale nie chciałem uchodzić za tchórza. Nie mogliśmy dojść do porozumienia, czyj sprzęt jest lepszy, więc ostatecznie wojna polegała głównie na tym, że każdy czołg niszczył drugi czołg, każdy samolot niszczył drugi samolot i każdy żołnierz zabijał drugiego żołnierza. Darliśmy na kawałki po jednym obrazku i rzucaliśmy je na ziemię. Między drzewami sadu, wśród spadłych owoców, dojrzałych jabłek i gruszek, ociekających słodkim sokiem, czasem już sfermentowanym, który wydzielał dziwną kwaśno-słodką woń, wśród ucztujących os, trzmieli, małych czarnych muszek i mnóstwa innych owadów, walały się także żałosne strzępy naszych armii. Wiatr unosił je na pobliskie pola. Miejsce wyglądało jak prawdziwe pobojowisko po bitwie z epoki napoleońskiej. W trawie leżały stosy trupów, chociaż tylko z papieru.

			Agata, która zrywała jabłka do wielkiego wiklinowego kosza, załamała ręce i zapłakała. Nikt inny ze wsi nie widział tej hekatomby, tylko ona rozpaczała nad poległymi żołnierzykami. A może żal jej było naszych kolekcji?

			I wtedy okazało się, że Boguś ma liczniejszą armię i w efekcie przegrywam kampanię, bo brakuje mi ludzi. Uniesiony ambicją pobiegłem do domu i przyniosłem na pole walki samą gwardię, najlepsze pułki. Wojnę niby formalnie wygrałem, ale było to prawdziwie pyrrusowe zwycięstwo, bo straciłem najładniejsze obrazki. A Boguś do walki wystawił jakichś łachudrów, których i tak chciał się pozbyć. Powiedziałem sobie, że już nigdy nie dam się wciągnąć w żadną wojnę.
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				Od lewej Andrzej Kozera, autor, Boguś Zmarzły

				Fot. z archiwum Jeszego Soi
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				Boguś Zmarzły podczas pierwszej komunii. Stoją od lewej: Krystyna i Piotr Kozerowie oraz rodzice Bogusia: Helena i Lucjan Zmarzły.
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			Dom państwa Sojów

			 

		

		
			 

			Państwo Sojowie mieszkali w starym domu, zbudowanym z miejscowego kamienia, u podnóża góry, na której stały: kościół, plebania i szkoła. Bywałem tam często, bo przyjaźniłem się z ich synem, moim rówieśnikiem, Jurkiem, który do rodziców przyjeżdżał tylko na lato, a całą zimę przebywał u ciotki w Kielcach. Natomiast starszy syn, Lucek, wrócił na wieś do rodziców, bo ciotka go nie chciała. Był z niego bowiem wielki łobuz.

			Dlaczego synów wyprawili do miasta? Działo się tak z dwóch powodów, po pierwsze pan Soja był chory na płuca i nałogowo palił papierosy sporty. Pani Sojowa, która sama pochodziła z miasta, chciała, aby jej synowie nie zarazili się od ojca chorobą, a po drugie marzyła, aby mieli miejską ogładę i zdobyli jakiś zawód. Z gospodarki nie mogli się utrzymać, bo byli biedni i sytuację ratowała pensja pani Sojowej, która pracowała w szkole jako woźna.

			Dom składał się z trzech części, mieszkalnej, czyli kuchni i pokoju razem, które od części gospodarczej, czyli obory, oddzielała tylko wąska sień. Na końcu znajdowała się jeszcze stodoła. Wszystko to w jednym, długim budynku krytym strzechą. Okna wychodziły tylko na południe. Utrzymać czystość w takim mieszkaniu, kiedy niemal za ścianą hoduje się krowę i świnię, jest bardzo trudno. W lecie domownikom dokuczały muchy, które wprost z obory dostawały się, przez sień do części mieszkalnej. Pierwszą linią obrony przed owadami była ciężka kotara, zawieszona w sieni. Zaś w samym mieszkaniu pani Sojowa rozwieszała u sufitu żółte lepy, które zwisały niczym serpentyny na balu sylwestrowym.

			Lepy wisiały już w drzwiach obórki, w której pobekiwała łaciata Mućka i pochrumkiwały trzy raźne świnki, natomiast w części mieszkalnej trzeba było uważać, żeby przypadkowo nie zetknąć się z łatwo przylegającą do włosów taśmą. Wiele owadów było martwych, ale codziennie łapały się nowe, bucząc i wibrując skrzydełkami, podczas gdy ich łapki tonęły w słodkiej, lepkiej mazi, przypominającej kolorem i zapachem miód pszczeli. Co jakiś czas pani Sojowa dokonywała wymiany lepów, wyrzucając stare do gnojowicy, rozlewającej się w kącie podwórza.

			Mimo tak trudnych warunków, gospodyni starała się zachować czystość i elegancję w mieszkaniu. W oknie wisiały śnieżnobiałe firanki za którymi stały pelargonie, na stole leżał obrus w niebieską kratę i pyszniły się cięte kwiaty w wysokim wazonie, a głośnik-kołchoźnik ozdobiony został szydełkową serwetką. Łóżka były przykryte pomarańczowymi kapami, stojący zegar ze złotymi wskazówkami, zawsze błyszczał świeżo przetartym szkłem i politurą.

			Składany parawan, w kolorowe kwiaty, oddzielał część łazienkową, czyli umywalkę z dużą miednicą, od reszty pomieszczenia. Dom podzielony na część mieszkalną i chlew, nie był czymś rzadkim w Pełczyskach, choć już w nowo budowanych domach obora stała oddzielnie, ale i tu zdarzało się, że stajnię i pomieszczenie dla zwierząt umieszczano na parterze, a część mieszkalną na piętrze.

			Pies pana Ostoi miał swoje legowisko w otworze wyciętym w deskach, prowadzących do stodoły, trzeciego elementu składowego domu. Było tam przewiewnie latem, a po uszczelnieniu, ciepło zimą. Zwierzak, wielki rudzielec, wydawał się bardzo groźny, nikogo nie dopuszczał do siebie, ciągle szczerzył zęby i warczał. Niestety, wiernego psa ktoś otruł w nocy. Był to zresztą dość częsty przypadek, że nieznany osobnik podsuwał psom zatrute jedzenie. Może to nie był złodziej, a jakiś złośliwy zboczeniec, który czerpał satysfakcję z cierpienia zwierząt? W końcu, co można było ukraść z domostwa państwa Sojów?

			Nie zamykali nawet drzwi na kłódkę, kiedy gdzieś wychodzili, a domostwa bronił tylko przepiękny w swojej prostocie, zasuszony wianuszek ziół i kwiatuszków, zawieszony nad drzwiami. Upleciony i poświęcony w kościele na święto Matki Boskiej Zielnej. Często ludzie, idąc w pole, zabezpieczali drzwi tylko skoblem, bo i starsi ludzie z sąsiedztwa, którzy już cały dzień spędzali na podwórku, wszystko widzieli.  Gdy pojawiał się obcy, pytali go, kim jest i czego potrzebuje.

			Przecież złodziej by się nie łakomił na głośnik-kołchoźnik, czy budzik radziecki, który musiał leżeć na boku, bo inaczej nie chodził? Kilku gospodarzy, którym otruto psy, czuwało nocami, przy świeżo nabytych czworonogach, stróżach domostwa, aby złapać truciciela. Jednak on nigdy nie pojawiał się dwa razy w tym samym miejscu.

			Złodzieje we wsi trafiali się rzadko, ale byli bardzo bezczelni. Mojemu ojcu ogołocili kiedyś nocą pasiekę, zabierając ramki z miodem i wynosząc w workach całe roje pszczół. To i tak było nic, wobec tego, co działo się przed wojną, kiedy to podobno grasowały  całe szajki złodziejskie.
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				Dom Państwa Sojów. Zdjęcie częściowo rekonstruowane cyfrowo.

				Z archiwum Jerzego Soi
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				Autor i Jurek Soja w ogródku szkolnym
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			Śmierć pana Soi

		

		
			Kościół św. Wojciecha w Pełczyskach

			Fot. Antoni Kocela

		

		
			 

			Lucek, który jako pierwszy oprowadzał mnie po Pełczyskach, pokazywał kościół i dzwonnicę, skończył szkołę i nie wiedział, co ze sobą robić. Jego ojciec nie miał pola, tylko jakiś mały kawałek ziemi. Wystarczało na hodowlę krówki i paru świnek.

			Nagle coś w Lucka wstąpiło, nudził się swoją bezczynnością, rozpierała go energia. Pragnął przygód, nowych wrażeń. Nie mógł wysiedzieć w domu, więc zaczął uciekać w świat. Po prostu wsiadał w najbliższy pekaes i jechał, gdzie go oczy poniosły. Zatrudniał się przy pracach sezonowych, dorywczych, rozładunku węgla lub u jakiegoś sadownika przy zbieraniu owoców. 

			Pewnego lata załapał się na mały okręt, który płynął do Gdańska. Lucek pracował na nim jako palacz. Zarobione pieniądze przepił i pan Soja, chociaż słaby i schorowany, jechał po odbiór syna pociągiem i pekaesem aż na wybrzeże. Po powrocie matka urządziła marnotrawnemu synowi na podwórzu kąpiel w wielkiej drewnianej balii. Następnie prała zabrudzone do niemożliwości ubranie. Bielizna była tak przeżarta pyłem węglowym, że wylądowała w gnojowicy.

			Wtedy Lucka powołano do wojska. Wszyscy sądzili, że chłopak się ustatkował. Przyjechał na przepustkę z nowym, złotym zegarkiem radzieckim na ręku. Dostał go w nagrodę, za zajęcie pierwszego miejsca w biegu terenowym, w pełnym żołnierskim oporządzeniu. Odwiedził mnie i podarował mi swoje zdjęcie w mundurze w „deszczyk”, z kałasznikowem w rękach. Wiedział, że bawię się papierowymi żołnierzykami, ale zastrzegł ze śmiechem, że w moim wojsku on musi być co najmniej generałem.

			Rodzice liczyli, że może pierworodny się wreszcie opamięta, jednak duma, z powodu sukcesów syna, szybko się skończyła. Wkrótce, niespodziewanie zwolniono Lucka przedwcześnie ze służby. Powodem było, że nie potrafił wykonywać rozkazów, a z warty uciekał do miasta, gdzie pił wódkę z przygodnymi znajomymi. Lekarze dopatrzyli się u niego zaburzeń psychicznych.

			Za nic miał kary i areszty, chodził swoimi drogami, nie rozumiał, co to znaczy rozkaz i dyscyplina wojskowa. Bo też nie przymusem i nie rozkazem można było coś wskórać u niego, ale dobrym słowem i pochwałą. Robił się wtedy dziwnie miękki i gotów do wielkich wysiłków i poświęceń dla takiej osoby.

			Wejście na szkolne wzgórze sprawiało staremu Soi trudność. Zanim wdrapał się na szczyt, przystawał albo przysiadał kilkakrotnie na stoku. Z wysiłkiem wciągał powietrze półotwartymi ustami. Mimo zakazów lekarzy był namiętnym palaczem papierosów sportów. Żadne inne mu tak nie smakowały. Owszem, częstowany zapalił, nigdy nie odmawiał, ale uważał, że to już nie to, co jego ukochany gatunek.

			Matka Lucka pracowała jako woźna, a zarazem sprzątaczka w szkole. Do jej zadań należało pozamiatanie sześciu klas, wymycie oraz wypastowanie podłóg. A zimą, dodatkowo, napalenie w trzech piecach kaflowych. Jeden piec, wmurowany w ścianę, ogrzewał dwie klasy, tylko pokój nauczycielski miał odrębne źródło ciepła. Do pracy przechodziła szóstej rano, żeby o ósmej, kiedy zaczynały się zajęcia lekcyjne, było już ciepło. Wieczorami, zmęczona chciała odpocząć, więc w pracy zastępowali ją mąż syn.

			Tradycją niepisaną było, że zimą, około godziny dziewiętnastej, przed zamiataniem klas pan Soja zachodzili do nas na godzinkę, żeby pogadać. W kuchni zawsze czekało na niego krzesło i popielniczka oraz ulubiony kubek na herbatę.  Paląc jednego papierosa za drugim, prezentował swój talent gawędziarski. Co jakiś czas zwracał się do syna mówiąc  – Chodźwa, Lucku. A po chwili milczenia wyciągał z paczki kolejnego papierosa, ugniatał go w palcach i rozpoczynał nową opowieść. Bywało, że siedzieli tak prawie do północy, aż skończyła się paczka.

			Przez całe życie wynajmował się do prac u bogatych gospodarzy. Przez pewien czas furmanił u księdza proboszcza. Pamiętał z tego okresu mnóstwo ciekawych opowieści. Oddychał z trudem, bywało, że nie mógł złapać powietrza.  Zawsze w nieodłącznej czapce na głowie, której nigdy nie zdejmował (do kościoła nie chodził).

			W ich domu, ku utrapieniu żony, śmierdziało zastarzałym dymem tytoniowym. Również firanki zżółkły, chociaż popielniczka opróżniana była na okrągło. Pan Soja miał tak długie włosy, że zaczesywał je do góry i przytrzymywał czapką, bo inaczej opadały gęstą kaskadą w dół i zakrywały mu twarz. Pani woźna opowiadała mojej mamie, że rano po wstaniu z łóżka jej mąż, najpierw zakłada czapkę i wtedy zapala papierosa. Dopiero po jego wypaleniu, myje się i je śniadanie.

			Matka Lucka pochodziła z miasta, co podkreślała strojem i zachowaniem. Mówiła poprawną polszczyzną. Dbała o mieszczański wygląd mieszkania, wszędzie u niej leżały różne poduszeczki, firaneczki, makatki, serwetki i obrazki. A poza tym utrzymywała nieskazitelną czystość, dzięki swoim nadludzkim wprost wysiłkom. Jej mąż był pod tym względem raczej abnegatem, choć pękał z dumy, że ma żonę „miastową”.

			Miał swoje ulubione powiedzenie: „Dłużej pichaca niż wirzgaca”. Co oznaczało że czasem człowiek słaby, który ledwo dycha, przetrzyma osiłka. Rzeczywiście przeżył kilku swoich rówieśników, nie wspominając o młodszych, których wykończyły choroby. Ale i on zmarł nagle na serce. Chodziłem na jego grób razem z Luckiem i długo staliśmy nad nim w milczeniu. Razem ze śmiercią pana Soi kończyła się  w moim życiu epoka dzieciństwa.

			Podczas mojego ostatniego lata na wsi, przyszedł Jurek Soja, żeby się pożegnać. Były wakacje. Siedzieliśmy w jednej z klas, w pustej szkole. Jurek opowiadał, jak się żyje w mieście. Obiecywał, że mnie kiedyś odwiedzi. Graliśmy w w cymbergaja, za pomocą monet i grzebyków. Bramki Jurek wyrył scyzorykiem na pulpicie ławki. Przekonywał mnie, że w mieście wszyscy chłopcy w to grają. Gdzieś tam, za pelargoniami, za zakurzonymi szybami, przez które wdzierały się promienie słoneczne, toczyło się życie. Rozpierała nas energia i wesołość.
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				Chrystus Frasobliwy koło szkoły w Pełczyskach

				Fot. Antoni Kocela
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				Krzyż na Wymysłowie 
w Pełczyskach

				Fot. Ryszard Sobieraj
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				Cmentarz pełczyski

				Fot. Antoni Kocela

			

		

		
			W sadzie pana Libiszowskiego
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			Miejsce gdzie kiedyś stał dwór

			Fot. Ryszard Sobieraj

		

		
			 

		

		
			 

			Nasza wieś, Pełczyska, leżała kiedyś na ważnym trakcie handlowym łączącym Kraków, Wiślicę i Sandomierz z Kijowem. Przechodził też przez nią szlak religijny św. Jakuba Apostoła. Nic dziwnego, że dla pielgrzymów postawiono austerię, której opis znajduje się w Księdze Hipotecznej z 1832 r. w Archiwum Państwowym w Pińczowie. Oto on: „Austeria czyli karczma we wsi pod kościołem, murowana, słomą pokryta. Z kominem nad dach wywiedzionym, murowanym, z drabiną na dachu, bez stajni (była dawniej, ale się słyszy: dawniej się spaliła – tylko znaki są: filarki murowane); z sienią wielką. 2-ma izbami i komorą, z oknami szklanymi – piecem – wrotami składanymi i z drzwiami z okuciem żelaznym, powałą bez podłogi, izba jedna obrana na chlew”. Obecnie w miejscu austerii stoi figura św. Floriana.

			Poza tym w naszej wsi znajdowały się kiedyś: szpital dla ubogich, szkoła początkowa, dworska kuźnia, młyn wodny i browar i gorzelnia wyrabiająca wódkę sprzedawaną w austerii. Wokół dworu rozciągał się ogród warzywny, staw rybny i wielki sad, który rósł jeszcze w czasie mojego dzieciństwie. Dwa gołębniki, jeden duży na słupie, jak w Soplicowie, w „Panu Tadeuszu”, ale już śladu po nim nie było. Nasza okolica przestała być szlakiem handlowym i religijnym. Inne drogi stały się ważne. Po zdobyciu Wiślicy, król Łokietek opanował Kraków. W Wiślicy odbywały się zjazdy rycerstwa polskiego, a dziś to małe miasteczko, w którym tylko nadal błyszczy kolegiata ufundowana przez Kazimierza Wielkiego.

			Ostatni właściciel majątku w Pełczyskach, Józef Libiszowski, zmarł w 1949 r. Na „resztówce”, którą stanowił sad, gospodarował już w PRL-u jego bratanek, Jerzy Libiszowski. Niektórzy mówili o nim jeszcze „dziedzic”. Zimą mieszkał w Kielcach, a w sezonie letnim i jesiennym wynajmował pokój u jednego z gospodarzy i zbierał owoce w swoim sadzie, które później sprzedawał.

			Mama lubiła mnie zabierać ze sobą, kiedy miała coś załatwić. Pamiętam wyprawy do krawcowej i pogaduszki pań czekających na pobranie miary. W Złotej bywaliśmy u państwa Kalafarskich. Był tam pięknie wysprzątany dom, a mnie zawsze intrygował stos poduszek, jedna na drugiej, jakie leżały na zasłanym łóżku. Na ścianach święte obrazy. Dostawałem smaczne ciasto domowej roboty. a panie słuchały audycji „W Jezioranach”. Pan Kalafarski opowiadał o swoich wyczynach partyzanckich.

			Kiedy przeprowadziliśmy się do Pełczysk, w niedzielne popołudnia zachodziłem z mamą do sadu pana Jerzego, na jabłka i śliwki. Był bardzo grzecznym, światowym człowiekiem. Mama chętnie z nim rozmawiała, bo z przekonań była antykomunistką, więc dobrze dogadywała się z byłym ziemianinem. Jeszcze jako panna, nauczycielka w szkole w Kocinie, odmówiła spisywania dzieci idących na mszę do kościoła, a takie było polecenie władz. Miała z tego powodu różne przykrości.

			Dworu już nie było, został rozebrany. Pan Libiszowski opowiadał o swoim przedwojennym życiu we dworze, o podróżach za granicę, o przyjaźni z generałem Bolesławem Wieniawą Długoszowskim, z którym byli obaj jednego herbu – Wieniawa. Byłem wtedy jeszcze dzieckiem i bardziej mnie interesowało buszować po olbrzymim sadzie, niż przysłuchiwać się rozmowom dorosłych. We wsi plotkowano, o czym dowiedziałem się później, o romansach „dziedzica”. Podobno był bardzo kochliwy. Nie wiem, czy to prawda, może to żarty albo złośliwości, ale zapisuję, co słyszałem.

			W sadzie pana Libiszowskiego przed wojną znaleziono starożytne monety należące do Celtów, którzy tu mieli przed wiekami swoją osadę. Dokładne poszukiwania archeologiczne rozpoczęto dużo później, bo dopiero od roku 2000. Część wykopalisk znajdowała się na polu mojego szkolnego kolegi, Staszka Lumera.

			Wracaliśmy z mamą z sadu pana Libiszowskiego obładowani jabłkami i śliwkami. Mama była pod wrażeniem jego opowieści o dawnym świecie, przyjęciach i podróżach. O życiu we dworze, po którym pozostało trochę gruzów za stodołą nowego domu Bogusia Zmarzłego i olbrzymi, rozłożysty kasztan, pod którym przesiadywali niegdyś mieszkańcy dworu. Wracając odwiedzaliśmy ocalałe figury przydrożne: św. Jana Nepomucena nad strugą, św. Floriana niedaleko remizy i dawnej austerii oraz Chrystusa Frasobliwego na wzgórzu pod kościołem, blisko szkoły i zarazem naszego domu.
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				Figura św. Floriana na miejscu dawnej austerii

				Fot. Ryszard Sobieraj
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				Nagrobek Józefa Libiszowskiego na cmentarzu w Pełczyskach

				Fot. Ryszard Sobieraj
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				Wykopaliska w Pełczyskach z lotu ptaka

				przedruk z „Mozaiki powiatu pińczowskiego” t. 11, Kielce 2010
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			Miejsce urodzenia

		

		
			 Widok Skalbmierza od strony Sielca Kolonii i Kobylnik – to tam w 1944 r. była siedziba dowództwa

			Fot. Piotr Rubacha

		

		
			 

			Los chciał, że przyszedłem na świat w Skalbmierzu. Moi rodzice byli nauczycielami we wsi Baranów, no i mamę przywieziono do pobliskiego  miasteczka, bo tam była izba porodowa. Niedługo potem władze przeniosły rodziców do Złotej, gdzie ojciec miał posadę kierownika szkoły. Tam chodziłem do przedszkola, a w 1960 r. zamieszkaliśmy w Pełczyskach.

			Z ojcem dużo podróżowałem po Ponidziu, często byliśmy w Wiślicy, rozmyślając nad Nidą, w Pińczowie ojciec opowiadał mi, jak uczył się tu na stolarza, ale wojna przerwała tę edukację. W Racławicach ojciec zamieniał się w historyka i snuł opowieść o bitwie, o kosynierach i Kościuszce. Aż pewnego razu zabłądziliśmy do Skalbmierza, miejsca mojego urodzenia. Od razu urzekła mnie ta miejscowość, położona w dolinie. Zaimponował mi olbrzymi kościół. Ojciec opowiadał o wybitnym uczonym, Stanisławie ze Skalbmierza.

			Ale najważniejszą historią był opis pacyfikacji miasteczka w sierpniu 1944 r. i wielka bitwa między partyzantami a hitlerowcami. Na wieść o zaatakowaniu przez Niemcy Skalbmierza na pomoc przybyły wszystkie znajdujące się w pobliżu oddziały AK, BCh, a nawet z Lasów Chroberskich przybył oddział AL. Do akcji włączyli się także kolejarze z Miechowa i przysłali pociąg (ciuchcię z amunicją). Trzeba przyznać, że wszyscy podporządkowali się głównodowodzącemu przebywającemu ze sztabem w Kobylniakach ppor „Wojniłowiczowi”, który był dowódcą 120 batalionu pp. AK. Znana mi była historia o bohaterskiej walce oddziału Sokoła, który stacjonował w Skalbmierzu i pierwszy przystąpił do walki jednocześnie z poczty powiadamiając, o ataku, dowództwo AK w Kazimierzy Wlk. Wielką odwagą wykazał się też przybyły pierwszy  z pomocą dowódca oddziału specjalnego „Brzoza II”. Te opowieści przewijały się przez całe moje dzieciństwo. W Pełczyskach przychodził do mojego ojca na pogaduszki Władysław Odrobina, pseudonim „Orzeł”, który brał udział w walkach.

			 

			Na pomoc naszym przybyły radzieckie czołgi. Rosjanie zapędzili się do Wiślicy i zostali tu czas jakiś utrzymując ze swoim dowództwem łączność radiową. Na samym początku radziecki dowódca odmówił pomocy. Ale, po suto zakrapianej biesiadzie… sam zaczął wznosić toasty za słowiańskie braterstwo, przyjaźń polsko-radziecką i w końcu, nie czekając na decyzję swoich przełożonych, postanowił udać się na miejsce bitwy.

			 Kilku partyzantów wjechało do Skalbmierza siedząc na lufach pełniąc rolę przewodników. Po wielu latach niemal każdy partyzant chwalił się, że był jednym z nich. Gdyby brać te wspomnienia na poważnie, to te lufy musiałyby być bardzo długie.

			Wiadomo na pewno, że tym, który poprowadził polnymi drogami czołgistów do Skalbmierza był Jan Pszczoła „Wojnar”, dowódca BCh, który jakiś czas później zginął na posterunku żandarmerii w Busku Zdroju.

			Już pierwszy pocisk z radzieckiego czołgu zabił niemieckiego dowódcę Bitwa była wygrana przez partyzantów, choć Skalbmierz poniósł wiele ofiar.

			 Ale obok opowieści o heroizmie i mobilizacji partyzantów wiedziałem o męczeństwie mieszkańców. O rozstrzeliwaniu, podpalaniu domów, okrucieństwie wobec dzieci, kobiet i starców. Pamiętam, że poruszył mnie opis męczeńskiej śmierci „Sokoła”, który ranny dostał się do niemieckiej niewoli.

			O Skalbmierzu napisałem wiersz pt. „Moje miasteczko”:

			 

			 Skalbmierzu Skalbmierzu
pamiętaj o mnie
nie wypieraj się mnie

			 Ja wracam do ciebie
jak syn marnotrawny

			 Do tego ryneczku
przytulnego
do tych zaułków
wąskich

			 Do kościoła do Jezusa
gdzie byłem ochrzczony

			 Miasto męczeńskie
miasto zwycięskie
symbol partyzancki

			 (Tu właśnie partyzanci
stoczyli zwycięską bitwę w 1944 r.,
ale Skalbmierz ciągle
leczy swoje rany)

			                                        (2010)

			 Ostatni raz w Skalbmierzu byłem dwa lata temu na zaproszenie ks. Mariana Fatygi. W kawiarni „Przystań” odbyło się moje spotkanie autorskie, z udziałem dra Piotra Rubachy, rodowitego Skalbmierzanina, który napisał i obronił pracę doktorską na temat mojej twórczości.. był też obecny dr hab. prof. UJK, Zbigniew Trzaskowski.

			Nie spodziewałem się ogromnej publiczności. Zdarzało mi się prowadzić takie spotkania, w małych wiejskich bibliotekach czy szkołach, gdzie nie było nikogo poza kilkorgiem dzieci, zaciągniętych i przymuszonych przez nauczycieli lub rodziców. Wypowiadałem wyuczoną formułkę, wymieniałem się paroma zdaniami z pojedynczymi osobami, które mogłyby być zainteresowane i po mniej-więcej jednej godzinie wracałem do domu. Jakież było moje zaskoczenie, kiedy w Skalbmierzu powitał mnie zespół „Olbryszanie” z moich ukochanych Pełczysk, który usłyszał o moim przybyciu. Potem zobaczyłem salę wypełnioną po brzegi, ludźmi w różnym wieku, otwartymi i żywo zainteresowanymi moją twórczością i biografią! W końcu, spędziłem tam całe popołudnie, aż do wieczora – odpowiadając na różne kwestię dotyczące Skalbmierza i Ponidzia, częstując się swojskimi, przyniesionymi przez uczestników poczęstunkami, od śmietany po przepyszny chleb ze smalcem i domowe wypieki. Wśród widowni znaleźli się ludzie, którzy wspominali moich rodziców i bohaterów opowiadań. To było jedno z najcieplejszych i bardziej serdecznych spotkań autorskich w moim życiu i mam nadzieję, że jeszcze kiedyś się spotkamy. 
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				Widok Skalbmierza od strony cmentarza parafialnego

				Fot. Piotr Rubacha
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				Pomnik upamiętniający ofiary Bitwy o Skalbmierz i pacyfikacji miasta 5 VIII 1944 roku – widok od północy – wzniesiony w 1946 r. wg projektu krakowskiego rzeźbiarza Jerzego Bandury. Na pomniku widnieje inskrypcja: „Pomnij na dzień ów, dzień grozy, ognia i krwi”

				Fot. Piotr Rubacha
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				Spotkanie autorskie w Skalbmierzu. Siedzą od prawej: Zdzisław Antolski, Piotr Rubacha, ks. Marian Fatyga
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			Zespół „Olbryszanie” z Pełczysk

		

		
			[image: marsz%20stra%c5%bcak%c3%b3w.tif]
		

		
			Remiza

		

		
			 

			Zawsze mnie dziwiły i zastanawiały nazwiska mieszkańców naszej wsi. Oto pan Świt mieszkał na wzgórzu i wschodzące słońce najpierw padało na dach jego domu. Pan Górniak mieszkał na górze, a pan Doliński w dolinie, między wsią, a wzgórzem Zawinnicą. Jako stały gość w gminnej bibliotece, wypożyczał książki i wieczorami głośno czytał zasłuchanym sąsiadom i wszystkim chętnym z całej wsi. Poza tym był zapalonym strażakiem, a jego wspaniałe konie, na sam dźwięk syreny, umieszczonej na dachu remizy, przebierały nogami i waliły kopytami o ściany stajni. Kiedy pan Doliński zmarł przedwcześnie na raka, jego konie na głos wycia syreny, przybiegały z pola pod remizę. Za rozpędzonymi rumakami biegła zapłakana wdowa, która nie umiała ich zatrzymać.

			U stóp wzgórza kościelnego stała biało pomalowana remiza, kryta czerwoną dachówką z syreną umieszczoną na dachu. Straż pożarną zakładał przed wojną Jan Żebrowski, księgowy w majątku pana Libiszowskiego, były legionista Piłsudskiego. Wcześniej istniało u nas Towarzystwo Ogniowe, ale z jego działalności nie ocalały żadne dokumenty.

			Na ubłoconych deskach, ustawionych na placu przed budynkiem, odbywały się co niedzielę zabawy ludowe.  Nasi najsławniejsi muzycy to pan Gaber, grający na klarnecie i pan Stanisław Mucha, który mieszkał na przysiółku Lubowiec i muzykował pięknie na skrzypcach. Kiedy błoto wysychało, powstawał biały kurz, który wgryzał się w oczy i w ubrania tanecznikom. Zimą, oprócz zabaw, we wnętrzu wystawiano przedstawienia, bo remiza posiadała podwyższenie z kurtyną, czyli rodzaj sceny teatralnej. Mama, na użytek przedstawień, szyła ze starszymi dziećmi jakieś stroje z kolorowych bibułek, czerwone, spiczaste czapki krasnali, pelerynki niebieskie, spódniczki. Byliśmy przejęci, bo najpierw odbywało się dużo prób, a potem, sam spektakl. Odgrywaliśmy scenki dramatyczne, jakie drukowało pisemko dla dzieci „Płomyczek”. Publika zawsze dopisywała, trzeba przyznać, ludzie przychodzili tłumnie, głowa przy głowie, gęściej niż w kościele na sumie. Przytupywali tylko nogami, bo mróz czasami chwytał siarczysty.

			Na zabawach strażackich pod remizą przygrywały kapele z sąsiednich wsi, mniej lub bardziej bogate w instrumenty, ale zawsze był ten podstawowy zestaw: harmonia, perkusja, trąbka, skrzypce. Wieczorne granie toczyło się po polach, łąkach, przywabiało spóźnionych i zapominalskich. Kawaler, który chciał zaimponować wszystkim obecnym, zamawiał melodię u szefa orkiestry i w przerwach wrzeszczał, nie zawsze melodyjnie, swoje krótkie, kilkuwersowe przyśpiewki. Marynarkę musiał mieć rozpiętą, żeby jej poły powiewały jak skrzydła ptaka, a przy tym powinien koniecznie przytupywać z całej siły obcasami w deski.

			Wielką popularnością cieszyły się sztuki teatralne, jakie pisał pan Jan Górniak, zwany „Spolibułką”. Jego pseudonim wziął się stąd, że jako młodziutki chłopiec, chyba jeszcze przed wojną, poszedł do terminu u piekarza w Wiślicy. Jego nauka zawodu zakończyła się klęską, bo spalił pieczywo. Zyskał za to malownicze przezwisko. Niestety, sztuki pana Górniaka, istniejące tylko w rękopisach, zostały wypożyczone do pisania pracy naukowej przez dwie studentki etnografii z Krakowa i przepadły. Jego sztuki, to komediowe scenki rodzajowe, oparte na prawdziwych wydarzeniach z życia mieszkańców wsi. Cieszyły się wielką popularnością. W remizie odbywały się także choinki dziecięce i zabawy sylwestrowe z kotylionami dla dorosłych.
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				Pełczyska z lotu ptaka

				Fot. Alicja Mazurek
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				OSP w Pełczyskach w 1959 roku
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				Jan Górniak „Spolibółka”
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			Wrota nieba

		

		
			 

			Tamtej zimy mama zapisała się na kurs gotowania organizowany przez Koło Gospodyń Wiejskich. Zajęcia odbywały się wieczorami w szkole. Ojciec był zadowolony, bo często narzekał, że mama słabo przygotowuje obiady, nie dodaje przypraw do potraw, nie uznaje surówek i repertuar ma bardzo monotonny. Sam nieraz stawał nad garnkami, ponieważ uważał się za wtajemniczonego w arkana kulinarne. A to za sprawą pobytu w klasztorze w Czernej, gdzie podczas wojny, pracował jako pomocnik kucharza.

			Zajęcia na kursie gotowania i pieczenia prowadziła instruktorka z miasteczka. Była to pani po czterdziestce, niezwykle energiczna. Siedzieliśmy w ciepłej kuchni, w której zawsze spędzaliśmy zimowe wieczory. Pani instruktorka, pijąc herbatę oświadczyła, że kiedy jechała do naszej wsi, wrota niebios się nagle otworzyły przed nią i zobaczyła wszystkich aniołów, Pana Boga i Jezusa. A potem, jakby nigdy nic, zaczęła opowiadać, jakie specjały będzie prezentować na kursie. Kilka razy wracała do swoich schizofrenicznych wizji, czym wprawiała nas w osłupienie.

			Co kilka dni, wieczorami, w szkole zbierało się około dwudziestu kobiet, a pani instruktorka przyrządzała sałatki, zupki jarzynowe, piekła ciastka i torty. Ojciec pojechał do Pińczowa i kupił mamie prodiż. Istny cud techniki. Okrągły, z pokrywą, w środku której umieszczono przyciemnioną szybkę. Można było przez nią patrzeć jak ciasto rośnie. 

			Mama chodziła na kurs  z entuzjazmem. Każdej zimy znajdowała inne zajęcie, któremu poświęcała się z pełnym oddaniem. Z takim samym zaangażowaniem, każdego wieczoru robiła na szydełku firanki, obrusy i serwetki. Teraz kupiła zielony zeszyt w twardej, płóciennej oprawie i pracowicie zapełniała go przepisami kulinarnymi. Miała równe, kaligraficzne pismo, którego uczyła się na specjalnie zorganizowanym kursie dla nauczycieli.

			Ojciec podśpiewywał wiejskie przyśpiewki i snuł dalekosiężne plany na przyszłość. Dzięki prodiżowi co tydzień mieliśmy w domu tort, za każdym razem z inną masą. Rodzice kupili andruty, które przekładali kremami o różnych smakach i kolorach. Wkrótce ciastek było tak dużo, że nie mogliśmy ich przejeść i część z nich pokryła się zieloną pleśnią.

			W szkole stał stary telewizor „Wisła”, podarowany przez strażaków. Plastikowe kółka do regulacji, odpadły i trzeba było łapać odpowiedni kanał przy pomocy kombinerek. Oglądaliśmy jak urzeczeni „Świętego” i „Bonanzę”; zwłaszcza jeśli dzień był bezwietrzny, bo w przeciwnym wypadku chwiała się antena na dachu i obraz migotał. Ojciec hodował świnkę i krówkę, a w sadzie stały pszczele ule. Po podwórko kręciło się w nieustannym korowodzie stado kur karmazynów. Na poddaszu zaś gruchały gołębie.

			Następnym zakupem rodziców był adapter „Bambino” oraz zestaw płyt. Podłączyliśmy aparaturę i z głośnika rozległa się piosenka „Głęboka studzienka”, którą zawsze śpiewaliśmy na imieninach nauczycielskich. A potem piosenki Janusza Gniatkowskiego, kapela Feliksa Dzierżanowskiego, przeboje Marty Mirskiej i Mieczysława Fogga. I wreszcie kolędy, które wydawano rzadko i w małych nakładach.

			Pani instruktorka przepowiedziała, że spotka nas nieszczęście. I rzeczywiście, ktoś przerzucił przez nasze ogrodzenie martwą kurę, ofiarę ptasiej zarazy. Zaczęły padać nasze wspaniałe karmazyny i zielononóżki. Wezwany weterynarz zapisał lekarstwo, biały proszek w ampułkach, który dodawaliśmy do paszy. Ale i tak pomór powalił większość hodowli.

			A kurs gotowania zakończył się dziwną, niemalże kryminalną aferą. Na jego zakończenie kobiety przygotowały najlepsze potrawy i postanowiły zaprosić na pożegnalny wieczór swoich mężów. W przerwie tej uczty, jej uczestnicy udali się do remizy na tańce. Kiedy powrócili do szkoły okazało się, że wszystkie potrawy gdzieś zaginęły. Stoły świeciły pustkami. Była wielka awantura i wzajemne oskarżenia, ale sprawcy tej zuchwałej kradzieży nie znaleziono. Nawet pani instruktorka była bezradna, choć miała dar jasnowidzenia.
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				Nauczyciele z Pełczysk
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				Rozpoczęcie nauki 1. 09. 1960. W tle nauczycielka pani Zofia Żurek i moja mama.
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				 Kursu gotowania w Cieszkowach, lata 60. XX w. 
W drugim rzędzie z lewej prowadząca kurs

				Fot z archiwum Tadeusza Rogali

			

		

		
			Okładka „Płomyczka”
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			Od najwcześniejszych lat mojego życia ojciec, wiejski nauczyciel, przynosił mi do przeglądania egzemplarze „Świerszczyka” i „Płomyczka”. A kiedy nauczyłem się czytać, stałem się ich wiernym czytelnikiem. Do dziś pamiętam niektóre opowiadania i ilustracje. Bardzo podobał mi się numer „Płomyczka”, poświęcony wojskowej defiladzie z okazji tysiąclecia państwa polskiego w Warszawie. Był to historyczny przegląd ubiorów i uzbrojenia Wojska Polskiego, od zarania dziejów aż po współczesne czołgi i rakiety. Znalazło się też w czasopiśmie zdjęcie mojej ulubionej formacji, czyli Czerwonych Beretów, wojsk powietrzno-desantowych.

			Mijały lata, zbliżał się koniec mojej edukacji w szkole podstawowej i ojciec coraz częściej przebąkiwał o przeniesieniu się do miasta. Ja będę chodził do szkoły średniej, będę mieszkał w domu a nie w internacie, a i rodzicom będzie lżej, bo we wsi, gdzie mieszkamy, daleko do lekarza, komunikacja marna, do kolejki i pekaesu jest kawał drogi. Bałem się miasta, obcego środowisko, gdzie podobno śmieją się z „wsioków”. Co prawda kilku chłopaków z naszej wsi pojechało do miasta uczyć się w zawodówkach i jakoś dawali sobie radę. Na wakacje przyjeżdżali odmienieni, nie mówili gwarą, nosili dżinsy i szerokie pasy wojskowe, u których wisiały im breloczki z kowbojami z podpisem „Bonanza”. Znali na pamięć nazwiska członków zespołów „The Beatles” i „Rolling Stones” i wszędzie chodzili razem, z daleka od reszty. Może czuli się od nas lepsi?

			I wtedy zobaczyłem na tylnej okładce jednego z nowych egzemplarzy „Płomyczka”, kolorową okładkę, która mnie przeraziła. A była zupełnie zwyczajna, przedstawiała duży blok mieszkalny, a pod nim jakąś panią obładowaną siatkami, małą dziewczynkę na rowerze i kilku chłopaków rozmawiających ze sobą. Ot, zwyczajny, propagandowy widoczek nowego, socjalistycznego budownictwa. Co mnie w nim tak przestraszyło? Po pierwsze nie wyobrażałem sobie domu, gdzie ktoś mieszka nad tobą, pod tobą i obok ciebie. A gdzie piwnica, a gdzie strych, na którym można szperać w starych książkach, listach i gazetach? Gdzie ogródek, w którym rosną pomidory i ogórki? Gdzie sad, w którym kryją się w trawie gruszki, jabłka, wiśnie i orzechy? Latem stawiałem tam szałas, budowałem bazy i okopy dla moich żołnierzyków, puszczałem modele samolocików i bawiłem się z Bogusiem Zmarzłym w Wyścig Pokoju, rzucając z wiatrem podklejonych na tekturce kolarzy. A zimą zjeżdżałem z górki na sankach. Gdzie w tym bloku odnajdzie się mój kot i pies, oba zwierzaki przyzwyczajone do wolności, do łażenia po okolicy? Każdy powinien mieć swój dom, a nie gnieździć się w tłoku jak pszczoły w ulu.

			Na szczęście ojciec kupił stary domek, na przedmieściu Kielc, z ogródkiem i wielkim orzechem, który rósł tuż przy drzwiach wejściowych. Pies Karuś i kot zostali na wsi, u zaufanych ludzi. Karusia oddaliśmy do znajomych w sąsiedniej wsi i tam zagryzły go miejscowe psy. Miałem żal do ojca, że nie chciał wziąć zwierzaków do miasta. Jednak minął rok i nasz domek został wyburzony, a naszą rodzinę przeniesiono do wielkiego, dziesięciopiętrowego wieżowca. Ale wtedy miałem już inne problemy niż zabawy w ogrodzie, zakuwałem matmę i fizę w szkole średniej i analizowałem Wielką Improwizację Mickiewicza. Ale bardzo brakowało mi naszego sadu i ogrodu, a odgłosy sąsiedzkich kłótni, awantur i hucznych imienin, przeszkadzały w skupieniu się nad lekturą, tym bardziej, że z tęsknoty za wsią sam zacząłem pisać wiersze.
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				Odwiedziny po latach. Zdzisław Antolski z dzieckiem i żoną oraz Krzysztof Nurkowski pod krzyżem na Zawinnicy. 
Początek lat 90. XX w.
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				Nasz pies Karuś

			

		

	
